Quel est donc, je vous prie, cet arbre titanesque ?
Il transperce les cieux, s'enflamme et reste froid :
Il n'a ni feuilles, ni branches ; il est gris et grotesque !
Et que sont donc ces fleuves où rien n'est en émoi ?
Sans vague et sans mouvement, ils ne s'écoulent pas
Et tranchent à travers champs sans donner de la voix !
Il n'y a qu'automates en guise de poissons,
En guise d'écureuils, muettes processions...