İnsanlar DM kutumu dolduruyor, sırlarını anlatarak rahatlıyorlar. Çünkü ben hiç kimseyim.
İnstagram'daki anonim hesaplardan sadece biriyim ama insanların işine gelirim.
Oops! Bu görüntü içerik kurallarımıza uymuyor. Yayımlamaya devam etmek için görüntüyü kaldırmayı ya da başka bir görüntü yüklemeyi deneyin.
Bunu anlamanın tek bir yolu var. Ceren'in telefon bildirimlerinin sesi daima açık olur. Hiçbir alanda sessiz biri olmayı sevmez o. Daima görülmelidir, duyulmalıdır, varlığı her zaman ben buradayım diye bağırır.
Ben de öylesine bir mesaj yazmaya girişiyorum.
sırsepeti: .
İçerik vasat. Zihnim kadar boş. Evet kimlik öğrenmek adına bir şeylerin peşine düşmem gerekiyor ama bunun için neler yazmam gerektiğini kestiremiyorum. Şimdilik minik bir nokta kafi.
Mesajı yolluyorum.
Hiçbir ses yok. Tepki yok. Ceren'in yüz çizgileri milim hareket etmiyor.
Hayıflanarak iç çekiyorum. Zıt duygular içindeyim. Aslında rahatladım, çünkü en yakınımdaki kişinin kuyumu kazması beni oldukça yaralardı. Ama aynı zamanda hüsran duygusu damarlarımda yükseliyor. Katilin kimliği hala belirsiz ve hala benimle iletişim kurmuyor.
Ceren telefonu havada sabit tutarak bakışlarını kaldırıyor. "Atılan tweetleri görmelisin." diyor. "Ortalık fena karıştı. Umut'un izini sürmeye çalışan insanlar gırla. Ona ulaşırlarsa eğer seni de bulacaklarını düşünüyorlar."
"Beni bulup ne yapacaklar ki? Zaten hesabım onların sırlarıyla dolu. Benlik bir şey yok."
"Çok büyük bir bilinmeyensin. Cezbedici bir figür." Son cümlesini söylerken parmaklarıyla havada tırnak işareti yapıyor.
"Ama öyle olmak istemiyorum. Sadece sepetkatilini bulmak istiyorum." Omuzlarım daraldıkça daralıyor. Boynum içime kaçmış gibi.
"O zaman insanlara neden kızıyorsun. Onların istekleri de seninle bir. Bilinmeyene ulaşmak. Meraklarını gidermek." Kaşları havada, Ceren asla aptal biri değil. O hep güzel olan zeki kızlardan olmuştur. Bana sunduğu savlar karşısında sadece susuyorum.
"Hadi yemeği dışarıda yiyelim." diyorum. Hazırlanmak için odama geçiyorum ama sadece yatağa oturuyorum.
Gözlerim halının desenlerinde. İçimden hiçbir şey yapmak gelmiyor.
