Lunedì 2 Gennaio 1978
La settimana e mezza successiva fu una delle più buie che Remus potesse ricordare. Quando la signora Potter finalmente arrivò a casa il giorno dopo l'attacco, era bianca e stanca, e abbracciava la sua famiglia così forte, come se avesse pensato che non li avrebbe più rivisti.
"Circa cinquanta morti, così ho sentito." Disse, solennemente. "Mi sono occupata principalmente di chi era più bisognoso, però. Centinaia di feriti.''
"Qualcuno... qualcuno di noi?" chiese il signor Potter. Sembrava che non dormisse da ore – e in effetti, per quanto ne sapeva Remus, neanche lui era andato a letto.
Euphemia annuì, chiudendo gli occhi.
"Dopo." Disse, lanciando un'occhiata ai ragazzi. James sembrava indignato.
"Possiamo sentire anche noi." Egli disse. "Siamo tutti maggiorenni ed eravamo lì quando è successo!"
"Sì, lo so che eri lì!" gridò la signora Potter, con voce stridula. La bocca di James si chiuse di scatto e guardò in basso, imbarazzato. La signora Potter si alzò. "Vado a sdraiarmi."
Lasciò la stanza e gli uomini si sedettero in silenzio.
"Scusa, papà." borbottò James.
"Va tutto bene." Fleamont si tolse gli occhiali e si strofinò il ponte del naso. "Siamo tutti sconvolti. Tua madre ed io abbiamo bisogno che voi ragazzi ascoltiate e facciate come vi viene detto fino al momento di tornare a scuola, capito?"
Tutti annuirono, riluttanti, e Remus vide i muscoli della mascella di Sirius contrarsi. Era un segno del suo rispetto per il signor Potter il fatto che non protestasse. "Ora", continuò Fleamont, "Questa casa sarà molto occupata per i prossimi giorni e vedrete molte persone molto importanti fare un lavoro molto importante. Non fate troppe domande e non date fastidio".
"Non possiamo aiutare?" chiese James, seriamente.
"Sì." Fleamont annuì. "Essendo dei padroni di casa gentili e badando a tua madre."
"Sì, papà." James sospirò, abbassando lo sguardo di nuovo, ovviamente deluso.
"James..." iniziò Fleamont, allungandosi per toccare il braccio di suo figlio.
Remus e Sirius lo presero come spunto per sparecchiare, e aspettarono in cucina, aiutando a malincuore Gully a lavare i piatti.
"Non vedo di cosa si preoccupi." Sirius brontolò, gomitato nella schiuma di sapone. "Se sapessero metà delle cose di cui siamo capaci, potremmo davvero aiutare ".
"Avremo la nostra occasione." rispose Remus, guardando fuori dalla finestra mentre asciugava i piatti. Il giardino era molto buio e nell'aria aleggiava una nebbia gelida, che rendeva difficile vedere molto oltre il muro del patio. Riusciva a distinguere i cerchi di Quidditch di James sul prato e la luna calante. Non gli piaceva non poter vedere molto lontano, lo metteva a disagio.
"Va bene che tu lo dica." Sirius si stava ancora lamentando, "Hai già dimostrato te stesso."
"Che cosa?!" Remus lo guardò, confuso, e momentaneamente distratto dalla finestra.
"Con quel lupo mannaro che hai incontrato, l'anno scorso. Hai già affrontato il nemico e hai mostrato a Silente che può fidarsi di te.''
"Non credo di essermi spiegato bene, se è quello che pensi..." disse Remus. "Livia non era... non era per la guerra."
"Silente pensa che lo fosse. Moody lo fa. Parlano sempre dei lupi mannari: quanto sarà utile cercare di convincere le creature oscure a non unirsi a tu sai chi .
"Possiamo parlare di qualcos'altro?"
"Bene."
Non parlarono di niente. Lavarono i piatti in completo silenzio. Remus guardò fuori dalla finestra nell'oscurità del giardino dei Potter e cercò... qualcosa.
Alla fine, James entrò, proprio mentre finivano di mettere via l'ultimo piatto.
"Tutto bene, amico?" chiese Sirius, allegramente.
"Sì," James scrollò le spalle, sembrando in qualche modo più saggio; più vecchio. "Solo cose di papà, sai."
Sirius e Remus si scambiarono un'occhiata, e Remus sapeva che stavano entrambi provando la stessa aspra invidia. Cosa significava avere un padre come Fleamont Potter? O anche solo averne uno?
"Ho detto che avrei telefonato a Lily, vi va di fare una passeggiata nel villaggio?"
"Perchè no." disse Sirius, lasciando lo straccio sopra il rubinetto.
"Oh, Moony, papà ha detto di darti questo" James consegnò un piccolo rotolo di carta. Remus l'aprì velocemente, dando un'occhiata al nome e all'indirizzo scritti lì. James inclinò la testa, curioso,
"Che cos'è?"
"Oh niente. Libro di cui chiedevo.'' Remus se lo infilò in tasca. "Andiamo, forza. Le chiamate sono più economiche dopo le sei.
James aveva finalmente imparato ad usare la cabina telefonica da solo, quindi non c'era niente da fare per Remus se non appoggiarsi alla staccionata vicino a Sirius, in attesa. Arrotolava le sigarette per passare il tempo; a Novembre si era tagliato le dita dai guanti proprio per questo scopo.
"Non intendevo te." disse Sirius, piano. "Quando ho detto creature oscure."
"Lo so." Remus leccò la rizla e poi la lisciò. Consegnò la sigaretta completata a Sirius, che la prese e se la mise dietro l'orecchio. Remus ne iniziò un'altra.
"Devi insegnarmi come farlo un giorno." mormorò Sirius, guardandolo con apprezzamento. "Scommetto che potremmo elaborare un incantesimo per farlo all'istante."
"Probabilmente," sospirò Remus, mettendo in fila il tabacco. "Ma mi piace farlo in questo modo."
"Abbastanza giusto."
Erano di nuovo silenziosi. Remus finì la seconda e la tenne tra il pollice e l'indice, chiedendosi se fumarla o meno. Alla signora Potter non piaceva l'odore su di loro, e lui odiava aumentare i suoi problemi. Ma d'altra parte, potrebbe davvero usare qualcosa per calmare i suoi nervi. Anche Sirius poteva farlo, se il battito costante della sua gamba era qualcosa su cui basarsi. Si stava anche masticando le unghie.
Remus accese la sigaretta con uno schiocco di dita, e inspirò. Sirius seguì l'esempio. La sua gamba si fermò.
"Lo sono, però." disse Remus, espirando.
"Che cosa?"
"Una creatura oscura, come hai detto tu."
"Moony, no..."
"Sì," annuì Remus, guardando i campi davanti a loro, e l'autostrada dietro. "Quindi, quando si parla di voler provare voi stessi, io non capisco cosa vuoi dire. La gente si fida dei lupi mannari tanto quanto si fida dei figli disgraziati dei maghi oscuri."
"Io lo so. Non volevo comportarmi come..."
"Come se fossi l'unico con un interesse in questa guerra?"
"Sì, così. Scusami. Non intendevo farlo".
"Lo so," sorrise Remus, guardandolo, finalmente. "Mi dispiace per Regulus."
"Bene." Sirius strofinò i piedi nella ghiaia, "Lo sapevo già, praticamente. Ero certo che c'era".
"Lavorerò duramente su questo scherzo ai Serpeverde quando torneremo a scuola. Sarà il mio lavoro migliore".
Sirius rise, un rumore onesto e abbandonato, gettando indietro la testa.
"Godric, Moony." Sorrise ampiamente, "Quando dici cose del genere mi viene voglia di leccarti la faccia".
"Ah," sbuffò Remus. Lanciò uno sguardo a James, all'interno della cabina telefonica rossa, blaterando via con un grande sorriso sul suo volto, "Forse ancora non si può ..."
Sirius sembrava di nuovo addolorato,
"Glielo dirò, ma non con tutte queste brutte cose in corso, ok?"
"Lo so." Remus annuì. Lo capiva. Non voleva che Sirius lo sapesse, ma l'idea che James potesse finalmente scoprirli era molto più spaventosa di quanto si fosse preparato. Perché scuotere di nuovo tutti?
"Remus? Se ti chiedo qualcosa, mi dirai la verità?"
"Ok." Il suo stomaco si strinse involontariamente, ma si fece forza.
"Qual era il messaggio del padre di James? Non era il titolo di un libro, vero?"
"No." Remus fu d'accordo, "Non lo era." Infilò una mano nella tasca e la tirò fuori, sfogliando per un momento la pergamena morbida e spessa prima di passarla a Sirius.
Sirius la aprì velocemente e guardò in basso.
"Hope Jenkins?" Lesse, una piega sulla fronte: "Cosa significa?"
"È un nome." Remus disse, velocemente, "Il nome di mia madre. E l'indirizzo.''
"Oh!" Sirius respirò, rileggendolo, ancora accigliato. "Tua madre ." Disse quella parola come se non avesse mai nemmeno considerato la possibilità che Remus avesse una cosa del genere.
"Sì," Remus riprese la pergamena, spingendola di nuovo in tasca. "So che abbiamo detto che avremmo parlato di tutto tranne che di madri, ma. Bene. Silente mi ha dato una lettera che mi aveva scritto, dopo la morte di Lyall. Ha scritto che avrei potuto provare a trovarla, quando ero maggiorenne, quindi... il signor Potter l'ha trovata, immagino."
"Cosa farai? Le scriverai?"
"Sì, penso che lo farò."
Sirius mosse la mano sulla staccionata, sfiorando sottilmente le dita di Remus.
"Bene. Spero che tu la trovi.''
* * *
Il signor Potter aveva ragione – per i giorni successivi, la casa era più affollata di quanto Remus l'avesse vista dalla festa di Natale del '73. Tranne, ovviamente, che c'era pochissima allegria. Queste erano le persone più vicine a Silente – molti di loro lavoravano per il Ministero, ma tutti gli erano fedeli prima di ogni altra cosa. Erano in prima linea nello sforzo bellico.
Alcuni di loro erano volti familiari – Moody, ovviamente, che di solito si risparmiava per fare un cenno burbero ai tre ragazzi adolescenti che ora stavano trascorrendo le loro giornate a guardare il camino per i nuovi arrivati. Poi c'era Frank Paciock in persona, altrettanto simpatico e di buon carattere come ricordava Remus. Passava più spesso con la sua ragazza, Alice, la giovane donna che aveva riportato indietro Sirius e Remus il giorno dell'attacco.
I gemelli Prewett erano un'altra sorpresa – James e Sirius stavano cadendo su se stessi per raggiungerli e condividere ogni atto nefasto che avevano commesso a Hogwarts dalla partenza dei ragazzi più grandi. Erano entrambi diventati molto belli, con le spalle larghe e più ruvidi sui bordi dopo alcune avventure, ma avevano ancora lo stesso temperamento facile e il perverso senso dell'umorismo. Spesso portavano la loro sorella dai capelli rossi e il marito, ugualmente dai capelli fiammeggianti.
Tutti questi ospiti si fermarono solo per chiacchierare qualche istante con James, Remus e Sirius, prima di svanire nello studio del signor Potter, oppure uscire in giardino per materializzarsi (apparentemente Moody aveva messo un incantesimo sulla casa dei Potter rendendola non solo tracciabile, ma su cui è impossibile collocare una traccia di apparizione). Di conseguenza, il soggiorno e l'ingresso iniziarono a somigliare molto al binario 9 ¾.
La sera, la signora Potter tornava a casa, con l'aria esausta e determinata. Avrebbe comunque rivolto un sorriso per tutti, e sarebbe stata pronta ad ospitare chiunque fosse in casa per cena. Non era niente di spettacolare.
La sera prima che i ragazzi tornassero a Hogwarts, Moody, Frank e Alice si unirono a loro per cena: stufato di manzo con gnocchi. Stavano passando una serata molto piacevole, Frank e Remus stavano discutendo molto sul fascino difensivo, e Alice e i ragazzi (incluso Fleamont) stavano discutendo su quale squadra di Quidditch avrebbe vinto il campionato.
Alla sinistra di Remus, Moody si sporse per rivolgersi alla signora Potter, e sussurrò,
"Ho sentito che Ferox esce domani?"
"Esce?!" Remus si voltò, interrompendo Frank a metà del flusso, "Esce da dove?"
Moody sollevò un sopracciglio, facendo gonfiare grottescamente il suo inquietante occhio magico,
''Hai un udito dannatamente buono, ragazzo. Saresti un buon auror."
Remus scosse la testa con impazienza,
"Il professor Ferox?"
"Sì, caro," spiegò Euphemia, con calma, "Leo Ferox è stato ferito nell'attacco a Diagon Alley. Ora è stabile e starà con sua nonna per un po' per riprendersi completamente. Scusa, mi ero quasi dimenticato che insegnava a Hogwarts, lo conoscevi bene?"
"Diciamo di sì. Era il mio insegnante preferito," disse Remus, con le viscere che si agitavano. "Lui è... cosa è successo? Era in uno dei negozi?''
"Era a terra, nella battaglia con noi", disse Frank, "Era nel mezzo, non si poteva criticare la sua tecnica, sparava incantesimi meglio di chiunque altro, ma a volte siamo tutti sfortunati".
"Ma starà bene?" Remus ora posò la forchetta, non avrebbe più mangiato.
"Con il giusto riposo." La signora Potter annuì, sorridendo debolmente.
Tutto il terrore che Remus aveva cercato di ignorare negli ultimi giorni si era ripresentato. Afferrò il sedile della sua sedia e fissò il suo piatto e pensò a Ferox, che giaceva svenuto tra le macerie. Un uomo buono e forte come lui, abbattuto. Remus sentì una fitta di sfida rabbiosa nelle sue viscere, acuendo la sua concentrazione. Avrebbe fatto meglio, qualunque cosa ci volesse. Sarebbe stato più veloce; più coraggioso. La prossima volta che la battaglia si fosse presentata a lui, sarebbe stato pronto.