Безмолвное чтение

Глава 44 Гумберт Гумберт 11

Всякий раз, когда я сталкиваюсь с подобным, меня не покидает мысль о том, что жизнь и вправду отвратительная штука.

Внезапно на губах Фэй Ду расцвела улыбка. Обернувшись, молодой человек послал камере видеонаблюдения в отделении интенсивной терапии воздушный поцелуй:

— Я напугал тебя.

Он наклонился и взял карточку с небольшого столика рядом. Это была одна из стандартных услуг, предоставляемых дорогостоящим частным санаторием. Часто семьям пациентов, которые утратили способность говорить, было трудно выражать свои чувства в одностороннем порядке. На этот случай в палатах лежали ручки и маленькие карточки, на них посетители могли написать несколько слов и тем самым более осязаемо выразить свои мысли.

Фэй Ду окинул мужчину на больничной койке насмешливым взглядом, после чего написал на карточке пару строк: «Надеюсь, ты продержишься еще несколько лет».

Частный санаторий обходился недешево. Платы за содержание этого человека хватало на зарплату множества врачей и медсестер. По всей видимости, существовали люди, приносящие пользу окружающим лишь лежа на больничной койке в вегетативном состоянии.

За окном пылало раскаленное солнце, однако в отделении интенсивной терапии система центрального кондиционирования поддерживала постоянную температуру круглый год. В длинных тенях, отбрасываемых густыми кронами деревьев с улицы, даже ощущалась некоторая прохлада.

Казалось, Фэй Ду своим визитом выполнил некую ежегодную традицию. Он вновь испытал столь любимое им чувство «стоило увидеть тебя нездоровым, и мне сразу же стало легче» и с легким сердцем отправился обратно в город.

Дорога из приморского санатория до Яньчэн даже без пробок занимала более четырех часов. Фэй Ду договорился о встрече с госпожой Бай, планируя навестить ее вечером и одолжить книгу. Официально он уже завершил свои многолетние консультации, однако все еще поддерживал с женщиной-психологом дружеские отношения и время от времени брал у нее рекомендованные книги.

Планы на его двадцать второй день рождения были предельно просты. Он собирался съездить за город, дабы навестить человека-овоща, затем одолжить книгу по психологии у старой знакомой, а после приехать домой и читать до полуночи, пока сон не сморил бы его. Конечно, если не случится ничего непредвиденного.