Она приходила в школу раньше всех. Садилась около кабинета, в котором будет проходить урок, доставала книжку и принималась читать. На переменах она тоже читала. Через два или три дня книга менялась. Она, скорее всего, брала книги из библиотеки, потому что книжки были поношенные, страницы в них желтоватые, корешки были подклеены скотчем. Иногда она так увлекалась чтением, что не слышала звонка на урок. Приходилось ей напоминать.
Я слежу за ней уже несколько месяцев. Странно это. Раньше я не обращал на неё внимание, а сейчас не могу оторвать глаз от неё. Мне нравится в ней всё. То, как она склоняет голову, то, как длинные темно-русые волосы лезут ей в лицо, то, как она ежится от холода и постоянно ходит в трех кофтах. Мерзлячка она ещё та.
Я не думаю, что это какая-то там любовь. Мне просто интересно наблюдать за ней. Я даже, наверное, получаю какое-то эстетическое удовольствие. Мне становится спокойно, когда я посмотрю на неё. Я вдруг понимаю, что все не так плохо в этом мире. Понимаю, что есть кто-то, кто не беспокоится из-за оценок, не волнуется перед экзаменами, не боится строгих учителей. Кто-то, кто просто читает и не обращает на происходящее вокруг никакого внимания.
Мне кажется, что внутри неё безмятежное пшеничное поле под открытым ясным небом. Дует легкий ветерок, трава шуршит, по небу плывут облака. Все так красиво, так тепло, так мягко. Гармония, одним словом.
Один раз я попробовал с ней заговорить, но у меня не получилось. Я подсел к ней на одной перемене и спросил, что она такое читает. В ответ на это она молча продемонстрировала мне обложку книги. Потом опять вернулась к чтению. Помолчав, я ещё спросил у неё, интересно ли ей читать. Она кивнула. Вот такой вот содержательный диалог.
В тот момент я чувствовал какое-то непреодолимое желание с ней о чем-то поговорить. Только вот не знал, о чем. Все темы, которые приходили мне в голову, казались дурацкими и глупыми. Я не хотел выглядеть перед ней глупо. Поэтому я пожал плечами и пошел в класс, к своим приятелям. Она даже не взглянула на меня, когда я ушел. Желание поговорить с ней осталось. Оно зудело где-то внутри, и я просто не мог ничего с ним сделать. Оно въелось под кожу.
Приятели стали прикалываться надо мной, мол, я влюбился и всё такое. Но я точно знал, что это больше любопытство, чем любовь. По крайней мере, мне так хотелось думать. Мне ужасно хотелось так думать.
Я никому не рассказывал о своей странной мании, страсти. Об том странном желании с ней поговорить. Я предпочитал всё держать в себе. И с каждым днем чувствовал, как это разрастается, захватывает всё больше и больше пространства внутри меня. Оно захватывает все мои мысли. Я думаю о ней, гадаю, где она и как живет, о чем она читает, что она чувствует. Это просто сводит с ума.
Кто-то из моих приятелей посоветовал мне признаться. Но, наверное, я никогда не смогу этого сделать. Наверняка она просто кивнет в ответ на мои чувства и опять уткнется в книгу. Я лучше всю жизнь проживу с этим, чем признаюсь ей. Пусть мне будет плохо, невыносимо и трудно, но я буду молчать. Буду нем, как могила.
