Chuyến tàu Thanh Xuân [FULL]

Chương 51: Tỉnh giấc chứ?

Tháng 9 lặng lẽ bước đến bên thềm cửa, bằng một chút dịu dàng của trời thu, ôn nhu nắm tay tôi dìu qua cơn  bão lòng nặng trĩu và sẵn sàng chào đón một năm học đầy giông tố phía trước. 

Dù đã cố gắng níu giữ chút gì đó của 18 năm qua, níu lại chút ngô nghê của tuổi thơ với những trò dân gian quen thuộc cùng lũ trẻ trong xóm, níu lại chút êm dịu của những ngày đầu ngồi sau xe cha đến trường tiểu học, và níu lại một chút ngông cuồng của năm 17 tuổi. Tôi đã rất cố gắng, ghi nhớ, viết lách, tận hưởng và không dám bỏ lỡ, để rồi hiện tại đã bất lực nhận ra bản thân đã thua cuộc trước sự trôi đi như vũ bão của thời gian. 

Ba năm cấp ba, hóa ra chớp mắt đã trôi qua, nhanh như vậy, còn chưa kịp ngoảnh đầu lại thanh xuân đã vội vụt chạy đi mất rồi. 

Tôi nhìn bản thân của hiện tại, nhìn cả chồng sách mới cóng với con số "12", nhìn cả chiếc áo dài trắng phẳng phiu bên cạnh và lại khó khăn để nhận ra một điều, tôi thật sự đã là học sinh cuối cấp rồi. 

Một năm học mà khi tiếng trống trường đầu tiên được ngân lên, cũng là lời từ giã nhẹ nhàng nhất của một thời Thanh xuân rực rỡ. Ngỡ như đang thủ thỉ tâm tình những gì đẹp đẽ nhất của thời áo trắng, và một chút lời chúc cho ngưỡng cửa mà chúng tôi sắp bước qua, kì thi Đại Học.

...

Ngày nhận lớp đầu tiên, cả thành phố chìm trong một màu trắng xóa. 

Tôi cố kéo cái áo mưa ngắn cũn của mình để có thể che nốt đôi sandal vốn đã có thể vắt ra nước của mình, khó khăn giữ cho bản thân khô ráo trong khi đợi Chó Anh dắt con xe của nó ra đầu hẻm. 

Trời mưa to quá, hai đứa hai xe cũng không khá khẩm hơn là đi cùng một chiếc, vừa gửi được em nó vào nhà xe thì tóc tai bọn tôi cũng đã ướt nhẹp cả.

Đã quá giờ tập trung hơn năm phút, hai đứa tàn còn hơn ma sơ, vội vội vàng vàng sắn quần chạy thục mạng đến lớp. 

Kể ra thì buồn khiếp, trường tôi bấy lâu nay có ba khu, khu A cho đội tuyển học sinh giỏi, khu B và C là phòng học. Nhưng cứ mỗi lần nhắc đến khu C người ta lại thấy cao cấp hơn hẳn, không tính đến việc trong nó còn chứa cả phòng thí nghiệm, thực hành thì đó chính là nơi mà các tiền bối 12 sẽ học tập. 

Tôi từ lúc vào trường, mỗi khi đi ngang qua tòa nhà C đều cảm thấy rất quyền lực mà không dám ngó vào quá mười giây. Ngỡ như năm cuối này có thể học ở đấy, cảm nhận chút uy quyền của cái nơi chỉ dành cho học sinh lớp 12 như tôi vẫn thường ngóng trông hồi còn là hậu bối đáng yêu nhỏ xinh, thì trường của tôi "said", đéo.

Năm nay có nhiều điều ngộ nghĩnh, và thầy cô kiểu như đang đợi chờ khóa 25 lên năm cuối và thực thi dẫu chúng tôi có khiếu nại nhiều như thế nào. 

Không tính đến cái khu phòng học kia, thì tiếp đó chính là bảng tên của tụi tôi bị thay đi bởi miếng vải phù hiệu trông kém sang hẳn với cả miếng mecal sang trọng mà vốn chả có đứa nào học Chuyên lại nghĩ sẽ bị tước mất.

Học sinh trường ngoài nhìn chúng tôi bằng con mắt lạ lùng, dẫu sao cũng chỉ là một cái phù hiệu, làm gì lại phải làm lớn lên như thế.