Nous sommes vieux et nous avons vécu trop longtemps, et nous avons eu beaucoup d'erreurs, pour insister sur une autre vie ; nous devons donc faire face à la porte du bureau tous les soirs et remercier Dieu que nous sommes morts. C'est un soulagement de mourir tranquillement et de se perdre dans ses pensées. C'est ce que nous trouvons de temps en temps, mais c'est beaucoup plus rare. Autrefois, nous n'étions pas rares ; il n'y avait plus de morts dans notre quartier, et nous étions rarement remarqués par les morts. Nous rencontrions souvent le gentil vieux couple qui venait de loin et qui était enterré avec les morts, bien qu'ils ne nous visitaient pas beaucoup. Maintenant que nous sommes vieux et que nous avons vécu trop longtemps, nous pensons qu'il est de notre devoir de rendre les égards que nous avons eus ; et en voici un des morts.
Cette lettre, avec la lettre écarlate, a été échangée contre une paire de ficelles et un œuf d'hirondelle.
ERSEY.
C'est un vieux dicton à Kentish Town. Comme c'est généralement exprimé ! Elle exprime, peut-être, les sentiments de beaucoup de gens envers leurs semblables, envers leurs semblables ou envers les pays étrangers. Dans ce cas, cependant, les gens ressentaient une affection profonde et durable pour l'hirondelle. Ils ont pris grand soin de ne pas le laisser voir l'œuf, car ils pensaient que ce serait une position très gênante pour une femme de le tenir.
SHOESTOCKS.
Une joyeuse vieille danse vient d'être instituée dans l'une des maisons voisines. Le but était de représenter une joyeuse mélodie ; et de temps en temps, on frappait un boulon sur l'œuf, comme s'il s'agissait juste d'une blague. Cela a fait rouler l'œuf sur le sol, et l'un des petits oiseaux, qui était mort, a roulé dans la pièce et a été enfermé dans l'œuf avec un peu de sauce.
Mais dans cette maison, la mélodie devait être rejouée le lendemain. Les petits oiseaux, qui étaient morts depuis deux jours, étaient couchés dans une boîte et devaient être élevés par des vers de glace tous les soirs jusqu'à ce qu'ils aient atteint l'âge de deux semaines. Chacun devait se tenir debout sur une tige, et représenter un petit flocon de neige, et avoir une joyeuse petite conversation avec les autres.
L'aîné d'entre eux devait d'abord parler et donner un joyeux petit conseil ; puis les autres feraient de même, et ainsi de suite. Mais c'était une position très gênante, car les autres ne pouvaient pas voir ce qui se disait, et parfois les petits oiseaux faisaient des signes qu'ils ne se rendaient pas compte de ce qu'ils faisaient. C'était un peu comme être assis dans une concertola avec violon et violoncelle.
Mais l'œuf devait maintenant être levé, et un plat spécial était fait pour lui, dans lequel se trouvaient douze œufs d'hirondelles. L'une des hirondelles devait être un jeune poussin, l'autre un oiseau de proie, la troisième un œil de cerf et la dernière un œil de colombe.
Tous devaient être soulevés par le vent, et placés dans une machine très intelligente, sur laquelle les horloges du monde entier devaient fonctionner. Ce magnifique garde-temps a été remonté pour le garder précis.
Toutes les hirondelles devaient faire un bisou au poussin, qui devait laisser tomber le chaffin de sa lèvre. Cela semblait si brillant que personne ne pouvait résister à l'envie d'y jeter un coup d'œil.
C'était une belle chose à regarder, et à voir la belle fille. Mais le coq qui se tenait dans l'entrée était le seul qui pouvait voir ce qui s'était passé.
"Le voilà, dit le coq, et il s'arrêta, la tête et le cou couverts de plumes.
Mais quand le poussin laissa tomber l'œil de la colombe sur lui, il s'envola en criant : "Oh, oh ! et en enfonçant le couteau dans le cou du poussin.
"Maintenant c'est un cerf," dit le cerf ; "et tu t'amuseras bien, jeune homme, du mieux que je le pourrai." Et avec ça, la bite avait disparu.
Le poussin, cependant, n'avait pas encore atteint l'âge où elle pouvait être remise dans l'œuf et devait donc avoir une nouvelle coquille. Cette coquille était beaucoup plus grosse et meilleure que celle qu'elle avait quand elle n'était qu'un œuf.
Maintenant, la nouvelle coquille était beaucoup plus grande et mieux faite que celle qu'elle avait eue quand elle était un œuf. Elle a pris la nouvelle coquille autour d'elle, de sorte qu'elle devrait se placer dans la meilleure position pour recevoir l'amour d'un autre. Puis elle sentit combien elle était grande et imposante, et elle se dit : "Comme tous les peuples seraient différents si j'étais le roi du monde !".
Puis elle fit un petit saut de joie, et la coquille qui avait été faite de coquille de moule éclata en deux morceaux, l'un près de la couronne de la tête et l'autre dans la poitrine. Cette coquille, alors, s'appelait un œuf de cigogne, et c'était la plus belle chose qui soit jamais arrivée à un être humain.
Mais la cigogne n'avait pas encore atteint la coquille.
