BANG

Chapitre 3.

Je ne me souviens pas des deux jours qui ont suivi mon premier entretien avec Cora. Je crois qu'ils furent semblables aux autres, c'est à dire que je ne suis pas sortie de ma chambre, ai mangé de temps en temps, et n'ai pas parlé. Je ne sais pas si j'ai encore fait des cauchemars, mais je pense que oui.

Et alors, j'ai commencé à me rendre compte que je ne vivais plus. Je survivais. Et honnêtement, je pense que j'aurais été capable d'y mettre fin. A tout ça, à mon existence. Déjà à ce moment de l'histoire, je n'en pouvais plus.
Je ne sais pas ce qui me retenait de le faire.

Le troisième jour, je me suis réveillée plus tôt. Pas à cause d'un cauchemar, mais par ma mère, qui me rappelle que l'enterrement de Milly a lieu aujourd'hui, et que si je voulais parler, je pouvais toujours changer d'avis. Ma réponse est toujours la même. Je n'ai pas envie de prononcer le moindre mot à cette cérémonie.

Je me suis habillée avec les vêtements que ma mère a sortis. Une robe noire, des collants noirs, une veste noire, et des chaussures noires. Je n'ai pas de quoi être surprise. Après tout, je me rends à des funérailles, pas à un carnaval. Mais, au fond de moi, je me dis que Milly n'aurait pas supporté de voir tous ses proches se vêtir aussi sombrement. Elle aimait la couleur, les paillettes, les plumes et les imprimés fleuris. Rien n'était sombre chez elle, même quand elle était triste. Elle brillait, scintillait, comme le plus beau des joyaux. Toute sa vie s'étalait sur une toile colorée, sa joie de vivre et ses éclats de rires éclaboussaient n'importe quelle surface trop lisse, trop fade, de gerbes de teintes vives et reflétant un espoir infini d'anéantir les nuances trop sombres.

Encore aujourd'hui, elle allait être sous le feu des projecteurs.

J'ai laissé mes cheveux blonds retomber sur mes épaules, je me suis légèrement maquillée. Pas besoin d'un deuxième cadavre dans cette église.

Mes parents sont invités, tout comme mon petit frère, mais ils ont préféré le laisser à la maison avec Clara, la baby-sitter qui me remplace à l'occasion. Elle m'adresse un sourire quand je descends les escaliers, et je m'efforce d'en faire de même. Mais, et je le sais, le mien sonne faux.

Comme d'habitude, je ne me souviens pas du trajet en voiture.

Lorsque nous arrivons, les parents de Milly me saluent. Ils me prennent dans leurs bras, et me serrent fort contre eux. Je pense qu'ils croient que ça doit être également très dur pour moi d'être ici.

Ils ont raison.

Nous entrons dans l'église. Il y règne une atmosphère lourde, pesante, que je m'efforce d'ignorer tandis que je marche aux côtés de mes parents. Le plafond a beau être haut, les vitraux traversés par une faible lumière grisante à travers les nuages encombrant le ciel, je me sens oppressée par tant de solennité. Un sentiment complexe, qu'il m'est impossible de définir totalement.
J'ai l'impression de sentir peser sur ma silhouette les yeux accusateurs de tous les invités. Savent-ils, quel rôle j'ai bien pu jouer dans la mort de celle dont nous murmurons le nom par réserve ? Peuvent-ils seulement se douter que cet événement a été provoqué de ma main, bien qu'indirectement ? J'ose poser les yeux sur quelques visages que je reconnais. Il y a de la famille, des amis. Tous avaient fait interruption dans la vie de mon amie, d'une manière ou d'une autre. Que ce soit par les liens du sang, ou la connexion étrange de l'amitié.
Je me sens avalée par leur désarroi. Happée par leurs expressions, qui reflètent tous la même question universelle, qui nous vient sûrement à l'esprit en pensant à une enfant partie trop tôt :

« Pourquoi ? »

Je vais vous dire, pourquoi.
Parce que c'est de ma faute.

Je trouve facilement une place, et alors je remarque le cercueil au bout de l'allée. Il est grand ouvert, et je distingue vaguement les mains croisées de Milly sur sa poitrine.
La cérémonie commence. C'est d'abord à la mère de prononcer un discours, et honnêtement, c'est le seul dont je me souviens. Je crois que c'est parce que c'est celui qui m'a le plus marquée.