02_Bukan Sule

1K 98 0
                                    

Abi dan calon Abi

Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.

Abi dan calon Abi.

_Kacamata Mertua_

Gue buka mata yang udah cukup lama tertutup. Perlahan tapi pasti, gue menggeliat untuk menghilangkan rasa pegal yang mendera.

"Pak, say--lah? Ini kamar gue."

Mata gue keliling sana-sini buat pastiin kalau gue bener-bener ada di kamar tercinta, bukan kamar orang lain. Bener, sih. Tapi bukannya gue tidur di mobil Pak dosen, ya?

"Siapa lagi namanya? Masa sampe gue ketemu dia lagi, nanti masih enggak tahu namanya, sih?" gumam gue tapi akhirnya bodo amat, sih.

Dengan tubuh yang lebih segar, gue bangkit dari ranjang dan jalan menuju kamar mandi yang kebetulan ada di kamar gue. Rumah gue mah enggak bertingkat, cuma satu tingkat, tapi luas aja, gituh.

Selesai mandi, gue udah siap pake baju santai rumahan. Baju tidur. Bener, 'kan gue? Baju tidur itu baju rumahan? Tapi mau gue pake buat jalan kalau jadi sama Bebeb nanti, sama pake kerudung instan warna abu yang lagi booming itu. Kerudung Maryam.

Gue lagi dateng bulan, jadi enggak salat. Sah-sah aja kalau gue molor sampe ketemu subuh juga. Tapi, namanya ketiduran ya enggak apa-apa. Gue pernah denger, katanya kalau tidur sore itu bisa buat kita gila. Emang iya? Mungkin maksudnya enggak tahu waktu kali, ya?

Kalau dipikir-pikir, gue sering banget mikirin hal yang enggak penting, deh? Bener apa bener? Waktu mau buka pintu kamar, gue berhenti.

"Yang mindahin gue siapa, ya?" Gue keliling-keliling liat sekitar, tapi enggak ada Abi. Berarti..

"Pak dosen, ya?" Mikirinnya aja buat muka gue merah, tapi gue enggak mau seneng dulu soalnya takut zonk lagi. Tapi udah terlanjur bahagia, gimana? Gue takut aja kalau orang gila yang mindahin gue. Emak gue, 'kan lebih ikhlas anaknya di deketin orang gila daripada cogan cem Pak dosen.

"Teh, ngapain kamu berdiri ngahuleung depan pintu?" tanya Emak yang kebetulan baru keluar dari kamar beliau.

(Melamun)

"Mak, yang mindahin Teteh ke kamar saha?"

(Siapa)

Emak ngangguk sambil benerin jarum pentulnya. "Abi kamulah."

Duar

Tiga kali kayaknya gue kena php dari Pak dosen yang sayangnya ganteng itu, ya? Udah gue ingetin sih lo, Ra. Jangan seneng dulu. Eh, bentar, deh.

"Abi, Mak?" tanya gue was-was nunggu jawabannya.

Emak ngangguk. "Iyalah. Teteh ngerepin si Aa kasep yang mindahin, ya?"

(Ganteng)

Astagfirullah. Si Emak suka bener aja kalau nebak. "Enggak atuh, Mak. Tapi...."

𝙼𝙰𝙽𝚃𝚄-𝙰𝚋𝚕𝚎✔Where stories live. Discover now