On ne naît pas âmes sœurs, on le devient

2002 - Armando (9 ans)

De toute façon, à les entendre, je suis un bon à rien. On dirait qu'elle fait exprès : « Moi j'ai fais ci, j'ai fait ça, moi je suis parfaite, moi je suis mieux que tout le monde. » Et les parents sont là : « Armando, tu devrais prendre exemple sur ta cousine Élise. »

D'un, je ne suis pas capable d'être comme Élise. Je ne peux pas avoir d'avance toutes les bonnes réponses, avant même que la maîtresse n'ait fait la leçon. Élise elle semble capable de deviner les choses, mais moi non. Je ne suis pas un idiot mais j'ai besoin d'apprendre : ça me semble normal. Je ne peux pas non plus devenir un champion de gymnastique comme Élise, avoir une aussi jolie écriture qu'Élise, et avoir autant d'amis qu'Élise.

De deux, je n'ai pas envie d'être comme Élise. Élise, c'est juste une petite prétentieuse qui se pense mieux que tout le monde. On dirait que ça l'amuse de rabaisser les autres. Elle étale sa science comme ça tout le temps. Quel est l'intérêt ? Récolter à longueur de journée des « Oh » et des « Ah » d'admiration et des sourires d'émerveillement ? Élise, elle pourrait faire comme tout le monde : mais non, elle veut être spéciale, être la meilleure. Elle pourrait dire « J'ai gagné le concours », mais elle va préférer dire « J'ai remporté la victoire de la compétition », pour qu'en plus d'apprendre qu'elle est forte en gym, on sache aussi qu'elle est très très intelligente.

C'est une vraie sorcière, Élise. Elle va faire sa gentille princesse devant tout le monde et puis derrière, elle va tout faire pour te rabaisser. Elle va te proposer son aide, te demander si tu as envie de regarder ci ou ça ou qu'elle t'explique ci ou ça. Une vraie manipulatrice ; je sais très bien qu'elle fait ça juste pour montrer combien elle est meilleure que moi. C'est le genre de fille qui te répond sournoisement « Tu pourrais devenir très fort à ça, avec de l'entraînement », quand tu lui montres un truc que tu fais déjà plutôt bien. Elle ne dit jamais des méchancetés en face, mais tout ce qu'elle dit t'enfonce.

Je ne supporte vraiment pas les Madames je sais tout. Alors non, mon but c'est pas de devenir Monsieur je sais tout. Non, je n'ai pas du tout envie de prendre exemple sur Élise. C'est vrai aussi que je n'en suis pas capable. Mais de toute façon, même si je pouvais, je ne voudrais pas.

Le seul truc que je fais mieux qu'Élise, c'est dessiner. Les parents préfèrent toujours mes dessins aux siens. Ça, Élise, elle ne peut pas le supporter. Pourtant, moi je supporte bien qu'elle soit meilleure que moi sur plein de trucs et je l'accepte. Mais elle, non, elle a besoin d'être meilleure que tout le monde sur absolument tout. Elle ne peut même pas me laisser un petit truc à moi. Alors, Madame a décidé qu'elle n'aimait pas dessiner, que c'était un truc pour les bébés. Comme ça tout le monde pense que si elle se mettait vraiment au dessin elle le ferait aussi bien qu'elle fait tout le reste, et que si je suis meilleur c'est juste parce que le dessin c'est un truc nul qui ne mérite pas l'intérêt d'Élise.

Quel genre de personne horrible il faut être pour avoir besoin que les autres soient moins bons que soi sur absolument tout ? J'espère juste qu'un jour les gens verront clair dans son jeu.