Si Amandine et Armando s'étaient rencontrés à seize ans, Armando aurait plu à Amandine mais n'aurait pas fait attention à elle. Cette année là, les parents d'Armando cherchaient à déménager pour avoir un jardin, et avaient fait une offre pour la maison juste à côté de celle d'Amandine. Si personne n'avait fait de meilleure proposition qu'eux, Amandine, qui aimait rêvasser sur le balcon de sa chambre, aurait pu de là observer Armando en train de faire ses devoirs dans le jardin d'à côté.
Probablement qu'alors Amandine ne serait pas tombée amoureuse de Thibault. Probablement qu'elle aurait trouvé bien plus de source de rêve et bien plus d'espoir de compréhension mutuelle dans l'image de son voisin si concentré et investi dans son travail. Elle aurait apprécié l'air sérieux d'Armando, sa capacité à être plongé entièrement dans ce qu'il faisait, et l'impression qu'elle avait que sa vie à lui aussi était toute intériorité. Surtout, elle aurait aimé ne pas vraiment le connaître et pouvoir tout imaginer.
Sauf qu'Armando, entièrement concentré sur ses études, n'en aurait pas eu grand chose à faire, de cette voisine qui l'aurait observé depuis son balcon. Un jour, son regard se serait par hasard posé sur elle et il lui aurait, machinalement et poliment, dit bonjour. Elle aurait répondu bonjour en retour, et leur conversation se serait arrêtée là. Pendant quelques secondes, il aurait oublié ses révisions, s'imaginant ce qu'il aurait ressenti si c'était Séréna qui avait pu le voir pendant qu'il travaillait. Puis le contrôle qu'il avait le lendemain se serait rappelé à lui, et il se serait replongé dans son travail.
Armando avait bien d'autres choses dont se préoccuper que de pouvoir ou non être vu, et la possibilité de faire connaissance avec la voisine était bien à dix milles lieues de lui effleurer l'esprit. Mais son manque d'attention n'aurait pas dérangé plus que ça Amandine, qui se serait encore plu à rêver de lui quelques mois ou quelques années.