Maya

43

Resto sdraiata sul letto ascoltando musica. Lentamente il cielo cambia colore, il rosso del tramonto lascia il posto al nero della notte. La luce dei lampioni irrompe nella stanza buia e illumina tenuemente l'ambiente di un freddo arancio mentre proietta ombre di fili e cavi che attraversano la strada dividendola a metà. Sono distesa ma sono certa che che la sua luce sia accesa. La musica viene interrotta dalla mia suoneria. È arrivato. Mi infilo velocemente le scarpe e il piumino. Scendo le scale a due a due e gli vado in contro. Lui mi aspetta in macchina. L'aria fredda della notte mi congela il viso e sentire il calore della sua macchina è un toccasana.
-certo potevi anche truccarti! Così spaventi le persona.
Dice Luigi ridacchiando. Li mollo uno schiaffo sul braccio
-dai smettila!
-okay okay.
Accende il motore e partiamo.
-allora vuoi andare da qualche parte in particolare?
Scuoto la testa.
-possiamo andare anche a bere qualcosa.
Annuisce e accelera.
Il locale non è molto grande e quasi vuoto. Sarà perché è lunedì. Non è il tipico posto che frequenterei di solito. Le pareti sono di un verde molto scuro e la luce è molto fioca. Mi fa venire il mal di testa. La cameriera bionda dietro il bancone ci accoglie con un sorriso. La televisione posizionata ad un Angola della stanza è spenta e una musica di sottofondo riempie l'ambiente. Il volume è troppo basso, non riesco a distinguere le parole. Ci sediamo ad un tavolo e Luigi ordina due birre.
-allora spara!
Poggia le mani sul tavolo in legno e posa il suo sguardo su di me. La ragazza ci porta due Bear piccole. Prendo il mio bicchiere in mano e osservo la schiuma bianca. Improvvisamente mi sembra una cosa stupida.
-allora?
Mi incoraggia lui.
-non è niente di che. È una cosa stupida.
-va bene, sentiamo.
Iniziò a massaggiarmi i palmi delle mani.
-penso di aver fatto uno sbaglio.
Mi guarda confuso.
-o meglio, non lo so neanche io.
-non avrai per caso ucciso qualcuno mi auguro.
Sorrido. Una ciocca di capelli mi ricade davanti al viso, la ricaccio dietro l'orecchio.
-no, la mia fedina penale è ancora immacolata.
-allora cosa?
-hai presente il ragazzo dell'altra sera?
-il ricciolino?
-si proprio lui. Comunque si chiama Marco.
Resta in silenzio, aspetta che io continui.
-penso sia stato un errore mettermi insieme.
I suoi occhi attenti si addolciscono. Sembra sollevato.
-perché quella faccia?
-cazzo Maia, pensavo che fosse qualcosa di più serio. Che so, che ero rimasta incinta!
Cosa?! No!
-ma che scherzi.
-okay okay, mi era semplicemente venuta in mente questa cosa.
Bevo un sorso di birra, la sua è quasi finita mentre la mia è ancora piena.
-non capisco, perché ti sei messa con lui.
Ci pensò un po'.
-è che mi trovavo in una situazione strana e ho pensato che lui potesse essere la mia via di fuga.
-che situazione?
-discorso troppo lungo, concentriamoci su un problema alla volta.
-va bene.
La verità è che non sono ancora pronta per dirgli ogni cosa. Ma tempo al tempo.
-be, se non provi niente per lui dovresti lasciarlo.
Sentire quella frase così diretta mi fa male.
-non lo so, a lui comunque ci tengo.
-si ma è evidente che non ci tieni in quel senso.
Dice facendomi l'occhiolino.
-e poi dai, non ci perderesti comunque niente.
Non è vero, Marco è un ragazzo dolcissimo. Le mie labbra si piegano in una smorfia e lui se ne accorge.
-in fondo dovresti farlo per lui, non è bello stare con qualcuno che non ti ama.
Sospiro e porto la testa indietro. Ha ragione, ha perfettamente ragione. Non è giusto che io lo sfrutti, che lo usi come ruota di scorta e lo strascini nei miei casini. Luigi mi riporta alla realtà.
-ehi, io sono con te. Ricordatelo.
-lo so, grazie.