Escuela para trastornos y enfermedades. {DISPONIBLE EN FÍSICO}

Cierra los ojos y respira el momento.

El autoengaño son sueños idealizados que creímos se volverían nuestra realidad.

Pero yo un día desperté, y estaba cansado de mentirme a mí y al resto. Aunque cuando me bloqueaba, estos volvían a aferrarse a mí.

Daltonismo Acromático.

Cuando me metí a bañar, había una cucaracha muerta sobre el azulejo. La rodeé, no le di importancia, me dije que la sacaría cuando terminara mi ducha. Pero tras unos minutos un poco de agua la mojó, y movió un poco sus patas.

-Vete al carajo, maldita estafadora -la miré amenazante. El shampoo se resbalaba por mi frente, el frío de los alrededores y el calor del agua ponían mis sentidos de punta-. Estabas viva. Te pisaría si no estuviera descalzo.

El sonido del agua continuó cayendo a los lados, me sentí en una película vieja japonesa de esas que muchos decían no tenían color. El ambiente me pareció terrorífico, solo gotas y las patas moviéndose junto a mis pupilas. No pude controlar mi pierna y la pisé hasta sentir cómo mi planta se despedazaba.

-Oh, mierda. -Y desperté.

Me llevé las manos al pecho por inercia, y tuve escalofríos al recordar cómo carajo pisé una cucaracha estando descalzo. Escuché los leves sonidos de un centro lejano, y el tono oscuro en la habitación se extendía para indicarme que mi alarma sonaría pronto.

¿Esto era un mal augurio? Maldición, no sirvió la limpieza que me hicieron para deshacerse de esos sueños rancios.

Reparé en mi celular sobre la cama que no dejaba de vibrar. Sus luces me entretuvieron y pensé dos veces antes de contestar, pues en la pantalla se veía el nombre de Diabetes junto a su fotografía usando lentes de sol y una sudadera.

-¿Qué? -Mascullé.

-Ay, buenos días, PAPÁ -se oyó sarcástico, era extraño que estuviera despierto tan temprano. Rodé los ojos-. Cabrón, la madre de Cáncer quería hacer algo por él hoy ya que es su cumpleaños. Ponte los pantalones y espera más tarde a ver si nos invitan a comer o a chupar. Es GRATIS. -Enfatizó en la última palabra.

-Ah. -Mis ojos se cerraron por inercia, la falta de sueño me tenía fastidiado al punto de no mantener la cabeza en su lugar.

-¿Cómo que "ah"? No mam... -Corté de inmediato al ver que ya eran las 6:00 am.

Por supuesto que no iría al cumpleaños de un tipo que usaba stickers de cucarachas justo después de tener una pesadilla con ellas. Me pareció escalofriante cómo funcionaba el mundo, pero al mismo tiempo me valió verga y tomé mi sudadera para salir de casa y proseguir con mis sábados.

"No distinguía colores."

Cuando alguien me preguntaba si acaso los recordaba, usaba las mismas respuestas: la verdad no, a la verga. No me importa nada, pendejo. Y no te agradezco por preguntar

Pero sí los recordaba, en cada movimiento que realizaba debajo de la luz, el calor gris del sol, los ojos del gato en la esquina, los roces de mis tenis y el sonido de la música en mis audífonos cuando andaba en patineta por las largas calles de la ciudad y me olvidaba de mí mismo.

Me tensaba por el frío, tragaba aire y doblaba un poco las rodillas para desviarme del camino principal. Me gustaba cuando las cosas pasaban rápido, nunca fui alguien paciente con las cosas ajenas a mí.