ইরোটিক বড়গল্প সমগ্র (১৮+)

একটি সভ্য শিক্ষিত বেড়াল ১২

             "ঘাসের ভেতর ঘাস হয়ে জন্মাই"       

ছোঁব না ছোঁব না করেও শেষ সিগারেটে হাত চলে আসে। ক'টা বাজে? এখন ঘুমালে, ভোরে যখন আজান দেবে, জাগতে পারব? রাত পোহাবার কত দেরি পাঞ্জেরি?

রাস্তার মোড়ে লাল মিয়ার চায়ের দোকান কি খোলা আছে? একও কাপ চা হলে-

দুটোর দিকে ঘুমানো আগে চৈতি বলেছিল, "আমাকে এখান থেকে নিয়ে যান, প্লিজ। এখানে আমি বাঁচব না!"

বলেছিলাম, "আর কিছুদিন অপেক্ষা করো। চাকরিটা পেয়ে যাই!"

আমি নিজেই কি শালা আছি বেঁচে? এই যে দৌড়াচ্ছি প্রতিদিন লাইব্রেরী, ঘরে বসেও মুখস্ত করছি কোন দেশের পোঁদ কোথায় ঢুকেছে কতদূর, কোন শালার বাড়ায় মালা চড়িয়েছে নোবেলগোষ্ঠী কত সালে- চাকরি পাচ্ছি কৈ? বাবার টাকায় চা সিগারেট খাচ্ছি- আর কতদিন?

"ততোদিন আমি বাঁচব? এই লোকটা, সাত্তার কুত্তার বাচ্চা আমাকে ধর্ষণ করে যদি! কী রকম করে তাকায়! আমার ভয় করে, আমার লজ্জা করে। ও যদি কিছু করে, আমি আত্মহত্যা করব!"

জবাব দিতে পারিনি। বলেছিলাম, "আর কিছুদিন!"

"আপনি তো বিয়েতে বিশ্বাস করেন না। তাহলে?", জিজ্ঞেস করেছিল চৈতি।

জবাব খুঁজেছিলাম অনেকক্ষণ। ও "কী হলো, চুপ করে আছেন যে?" বলায় বলেছিলাম, "আমি জানি না, চৈতি। বিয়ে নিয়ে আমার কোন ফ্যান্টাসি নেই কিন্তু তোমাকে বাঁচাতে চাই আমি। রক্ষা করতে চাই!"

"আমার জন্য আপনার স্বাধীনতা জলাঞ্জলি দিতে হবে, তাই না?"

অন্ধকারে দেয়াল ঘড়িটা টিকটিক করে। ভাবতে ইচ্ছে করে না কিছু। আমি বাইরে এসে সিঁড়িতে বসি। বাল্ব জ্বলছে ডিমের কুসুমের মতো আলো ছড়িয়ে। মশা আর মাছি।

"নামাজের পর আব্বু আম্মু জগিং এ যাবে। তখন উঠব ছাদে।", রুপ্তির ম্যাসেজ আসে ফোনে।

রুপ্তিও কি জেগে আছে? নাকি ঘুমিয়ে এলার্মের শব্দে উঠল কেবল? জানতে ইচ্ছে করে।

প্রথমে দূরের একটা মসজিদ থেকে আজান ভেসে আসে। পাশের মসজিদগুলোর মাইক্রোফোনও বেজে ওঠে একে একে। আজানের জন্য কোনদিন এমন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করিনি।