HOMELESS (Tome 1)

Chapitre 32

-Justement, le problème est là. Je ne sais pas qui il est, alors qu'il avait l'air important pour toute la famille, relancé-je. Je ne veux même pas son nom. Je veux juste savoir qui il était pour toi, et ce qui lui est arrivé.

Ma génitrice mord sa lèvre inférieure en secouant la tête. Puis elle se laisse tomber sur le lit aux draps défaits. Comprenant qu'il s'agit de l'heure des confidences, j'éteins la flamme du briquet, tout en gardant les photos à l'abri.

Je m'assois à côté d'elle, prête à tout entendre, le cœur au bord des lèvres. Dans un premier temps, elle reste silencieuse, le regard fixé devant elle, jouant avec ses bracelets. De toute ma vie, je ne l'ai jamais vue ainsi.

-C'était mon frère, murmure-t-elle. Il est mort dans un accident de voiture.

Je me décompose. Son ton est convainquant, mais je sais que c'est faux.

-Tu mens, claqué-je. Et le mot d'adieu, qu'en fais-tu ?

Ses paupières se ferment un instant.

-Dis-moi la vérité. S'il-te-plaît. J'ai le droit de savoir, non ? Après ce que vous m'avez balancé, l'été dernier, j'ai bien le droit de savoir qui est cet homme.

Elle ne réagit pas. Elle reste immobile, les yeux clos. C'est à peine si sa poitrine se soulève lorsqu'elle respire. Et cette réaction me fait monter la rage. Je me lève, commence à faire les cents pas dans la pièce.

-Papa est au courant ? demandé-je bien que je connaisse déjà la réponse.

Elle bouge la tête de gauche à droite, confirmant mon hypothèse.

-C'est si grave que ça ? poursuis-je d'une voix déterminée.

Je me fiche de savoir si cela peut lui faire mal ou non. J'ai besoin de savoir, et c'est tout ce qui compte pour moi à cet instant. Si même mon père, l'homme avec qui elle partage sa vie, n'est pas au courant, cela signifie qu'il s'agit de quelque chose de profond, de blessant.

-C'est de l'histoire ancienne, lâche-t-elle.

Sa voix tremble tellement que je reste la fixer, surprise. Le front plissé, elle lutte afin de retenir ses larmes, à présent. Où est passé son masque impassible, qui ne s'efface que lorsqu'elle est en colère ? Je ne la reconnais plus.

-Je veux savoir quand même, appuyé-je.

Il faut que je sache ce qui la trouble à ce point pour la mettre dans un état pareil.

-Je ne t'ai pas menti, dit-elle en reniflant. Il s'agit bien de mon frère. Il avait un an de plus que moi. Quand il est parti, je venais d'avoir vingt ans, tout allait bien dans ma vie.

Elle s'interrompt afin de contrôler le flux de sanglots qui menacent de la submerger. Si au bout de quatre phrases, elle est contrainte de faire une pause, je ne sais pas ce qui va se passer ensuite...

-Un jour, je suis rentrée chez moi et ai trouvé une lettre sur mon lit. Mon frère l'avait laissée là. C'est celle que tu as lue. Le message était clair : il s'enfuyait de la maison, il nous quittait tous. Cependant, lorsque je suis arrivée, il était toujours là, dans sa chambre, à préparer son sac. J'imagine qu'il pensait que je rentrerai plus tard.

« J'ai voulu avoir des informations, des explications plus translucides. J'espérais même pouvoir le convaincre de rester ici. Mais il n'a rien voulu entendre. Il m'a jetée hors de sa chambre en me répétant que je ne pouvais pas comprendre, que je vivais dans un petit monde rose et que je n'étais pas à sa place. Tout ce que j'ai pu faire, c'est répondre à son mot, de la même manière.