Vida de Héroe [Kiribaku]

Sí, siempre

When heroes go down
They land in flame
So don't expect any slow and careful
Settling of blame

When Heroes Go Down, Suzanne Vega

—Lo siento —dice Todoroki.

Tiene un brazo vendado y Katsuki todavía no le ha preguntado exactamente qué le ocurrió. Sabe los detalles. Él y Uraraka perdieron también su equipo de comunicación y tuvieron que volver hasta la base de operaciones para poder contactar a alguien. Alguien. Sólo Suneater había respondido. Se habían dispuesto a buscarlos, pero Katsuki había aparecido antes, con Kirishima entre sus brazos.

—No es tu culpa.

Es suya, se repite. Si hubiera notado la pared tambaleante, si se hubiera alejado de los puntos débiles, Eijiro no lo hubiera cubierto. Echa la cabeza para atrás. Está demasiado callado.

—Uraraka y yo...

—No es su culpa —repite Katsuki—. ¿Cómo está ella?

—Débil —responde Todoroki—, pero bien. Creo que la están atendiendo.

Katsuki asiente. Él apenas si tiene un vendaje en una de las manos, pero por lo demás, está ileso, que no es lo mismo que puede decir de Eijiro. Tiene miedo de que salga alguna enfermera y le confirme sus sospechas. No dice nada. Se queda callado.

Es su culpa, se dice.

Su cerebro lo grita y él quiere gritar que no, pero no encuentra la manera. Quiere quedarse allí sentado hasta que alguien vaya y le diga cómo está Eijiro, pero sabe que no tardan en decirle que está bien para irse y entonces ya no podrá esperar más. Tiene que llenar un montón de reportes sobre su fracaso, verlo sobre el papel una y otra vez.

—Mi padre todavía se queja de que hayas renunciado, por cierto —comenta Todoroki. Es un intento de cambiar de tema, de aligerar el ambiente.

Katsuki decide morder el anzuelo, nada más porque se está volviendo loco. «Es tu culpa, es tu culpa, es tu culpa», es lo único que puede oír en su cabeza.

—No lo habría hecho si me hubiera dado más responsabilidad.

—Lo habrías hecho de todos modos —contradice Todoroki—. No eres un buen subordinado.

Podría serlo. Sabe seguir órdenes —cuando considera que vale la pena— y respeta la autoridad. Pero eso no es suficiente en el mundo de los héroes y tampoco es suficiente para él. Quiere llegar hasta la cima.

—Quizá.

No tiene ganas de decir nada más. «Es tu culpa, es tu culpa, es tu culpa, es tu culpa». Su cabeza no lo deja en paz. Tiene ese poder. Lo hace siempre. Recuerda tener dieciséis años y no parar de oír dentro de sí que él tenía la culpa de lo que le había pasado a All-Might, que no era lo suficientemente bueno, que hasta un idiota que había recibido su singularidad de alguien más podía ganarle. Le está pasando otra vez. Había sido su poder.

Ni siquiera la singularidad de Kirishima podía haberlo evitado.

El ruido de una explosión es el ruido de una explosión.

—¿Tienes algo? —pregunta Todoroki.

Todo.

Nada.

Un cerebro que no para de decirle que todo lo que pasó es su culpa.

—Estoy bien. —La mentira es obvia, pero Todoroki no insiste porque sabe leer el ambiente y sabe que no es buena idea hacerlo explotar en un hospital. De otra manera, seguiría metiendo el dedo en la llaga hasta que Katsuki soltara todos sus sentimientos.