Pedaços de nós dois

3 - Visita especial

Win

Quase duas semanas depois do acidente, a irmã de Bright, Prim chegou para vê-lo. Ela pegou o trem mais cedo de Sydney no sábado, e eu a encontrei na entrada do hospital, para poupá-la de tentar encontrar o caminho pelas enfermarias. Ela parecia cansada, como todas as mães solteiras que trabalhavam em dois empregos, mas ficou aliviada ao me ver. Eu a cumprimentei com um beijo na bochecha.

"Como ele está?"

"Ele está bem. Ele trabalha com diferentes médicos todos os dias, como fisioterapeutas e especialistas em neuro."

"Ele ainda não consegue se lembrar?"

"Não. Ele pode nunca recuperar esses anos, mas estamos esperançosos."
Ela parou de andar.

"Ele não se lembra de você?." Eu balancei minha cabeça. "Cristo, Win. Isso deve ser difícil."

Difícil, horrível, torturante, de partir o coração...

"Estou agradecido por ele estar vivo."
Ela fez uma careta.

"Desculpe, não consegui vir mais cedo."

"Como assim você não conseguiu fazer malabarismos entre seus dois empregos e duas filhas, para cruzar algumas centenas de quilômetros?"
Seu rosto se suavizou e ela me deu um sorriso triste.

"Mas ainda assim..."

"Como eu disse quando aconteceu, ele não estava em condições de vê-la, de qualquer maneira." Expliquei. "Mas ele está melhorando a cada dia. Ele pode ver pelos dois olhos agora."

"Oh Deus."
Eu me animei por ela.

"Vamos. Eu disse a ele que estava vindo encontrar você. Ele estava empolgado com a sua visita, então é melhor não deixá-lo esperando."

Peguei sua bolsa para ela e juntos caminhamos para o quarto de Bright.

"Ugh, eu odeio hospitais." Ela murmurou quando nos aproximamos.

Sim, mesmo depois de todos esses dias, todas essas horas, eu nunca me acostumei com o cheiro. Era enjoativo e horrível. A ala neuro era mais quieta que a maioria e mais escura. A maioria dos pacientes aqui apresentava sensibilidade ao ruído e à luz, incluindo Bright.
Eu a parei na porta.

"Ele não se sai muito bem com barulhos altos ou luzes brilhantes. Suas dores de cabeça são ruins e ele tem afasia, o que significa que é difícil para ele lembrar de algumas palavras. Mas se ele fizer perguntas, seja honesta. Ele sabe que tem amnésia, mas está confuso, por isso, se ele mencionar algo que não for verdade, precisamos corrigi-lo suavemente."

"Tudo bem." Ela sussurrou, depois respirou instável.

Eu balancei a cabeça para o quarto dele.
"Ele está esperando."

Eu já havia explicado seus ferimentos a Prim antes, mas nada a preparou para ver seu irmão em uma cama de hospital todo enfaixado e machucado.
A cama estava levemente inclinada, então ele estava meio que sentado. Ele estava com a perna machucada novamente debaixo dos cobertores, suas linhas e grampos à mostra. A cicatriz correspondente em sua cabeça estava enfaixada, e eu estava agradecido por Prim não ter visto isso. Mas o lado direito do seu rosto agora era um espetáculo de horror em preto, roxo, verde e amarelo. Seu olho direito estava aberto. Embora estivesse injetado, ele ainda tinha visão.

Ele fez testes na visão e na audição, concentrando-se no lado direito, onde estava o maior dano, e os médicos ficaram agradavelmente surpresos ao descobrir que todos os circuitos ainda estavam intactos. Embora quando o médico apontou uma lanterna no olho direito, Bright vomitou nele como agradecimento. Ele disse que parecia que a luz era como uma faca atravessando seu cérebro e a dor era insuportável. Ele tremeu e gemeu, se encolhendo, um lembrete curto e agudo de seus ferimentos.
Mas sim, mesmo que eu soubesse que estava ruim, eu estava tão acostumado a vê-lo deitado na cama todo machucado que tinha esquecido o choque que era para os outros. Prim colocou a mão na boca e ficou com os olhos cheios de lágrimas.