Le temps d'une chanson (3)

⇝ Chapitre 30 ~ Mike

  Mike savoure cette sensation. Celle de se sentir bien, en vie, à sa place. Il n'a plus l'impression de survivre, contrairement aux mois précédents, à San Francisco. Lui et Alice font plusieurs fois des blagues qui font rire toute la salle. Il faut bien cela pour se détendre.

Car même s'il est à sa place, en pleine plénitude, il caresse l'espoir insensé que quelque part, James le regarde. Et cette seule pensée le terrifie autant qu'elle le fascine. Il pouvait chanter et s'ouvrir devant des centaines de personnes, pour la plupart inconnues, mais il était tétanisé à l'idée que celui dont il était amoureux puisse l'entendre. Pourtant, la chanson est pour lui. Pour eux. Hélios et Solis. En hommage à ce qu'ils ont été. En hommage à ce qu'ils auraient pu être.

Il a d'abord reçu la visite de la chanson dans un songe. Les portées étaient gravées dans son cerveau embrumé par le sommeil. Il n'a pas pu les oublier, elles n'avaient de cesse de revenir, comme le ressac sur une plage apportant son lot de coquillages. Alors, au réveil, il s'était empressé de fredonner l'air et de l'enregistrer sur son téléphone. Ensuite, il était allé réveiller Luke, même s'il était 5 heures du matin.

A eux deux et leurs instruments, ils avaient pu construire l'air. Les paroles ont ensuite surgi avec évidence. Mike avait rêvé de James cette nuit-là. La chanson était donc pour lui, pour eux. Cela ne faisait aucun doute.

Les spots éclairent la salle. Partout, s'étalent des centaines d'adolescents et d'adultes en effervescence, en train de chanter, bondir, rire et sourire comme si rien d'autre ne comptait. Mike est subjugué par toutes ces manifestations de bien-être.

A sa gauche, Emmy pose sa bouteille d'eau à côté du pied de son. Son maquillage a légèrement coulé et la transpiration colle ses cheveux contre son front. Mike grimace en sentant sa propre chevelure poisseuse contre sa nuque. Il est encore essoufflé d'avoir sauté à pieds joints en jouant, il y a à peine quelques minutes. Avant que l'agitation ne redescende, il leur faut enchaîner avec la chanson suivante.

Les premières notes, jouées par Emmy, démarrent. Mike retient son souffle. C'est la première fois qu'il l'interprète. Les seules personnes à l'avoir vu la chanter sont sur scène avec lui (ou en train de le détailler, là-bas dans une loge).

La voix rauque de Mike emplit tous les espaces vides de la pièce, cherchant son chemin jusqu'à qui veut bien accueillir sa confession.

— Tu m'as montré qu'on pouvait être une étoile même en plein jour
Se fondre dans la masse, briller comme le soleil
Mais tu sais que j'appartiens à Nyx
Désolé de t'avoir abandonné.

Mike étouffe un sourire, se souvenant que Caitlin lui avait suggéré d'écrire autre chose que « Désolé de t'avoir abandonné. ». Il s'y était refusé. C'était ce qu'il souhaitait dire, ce qu'il ne parvenait pas à confier. De toute façon, James ignorait délibérément ses appels, donc Mike doutait que la chanson lui parvienne un jour.

Puis, Emmy joint sa voix à la sienne pour chanter le refrain. Ses mots. Elle n'en connaît pas l'importance, elle ne sait pas l'univers qu'ils recèlent pour lui. Peut-être qu'un jour, il le lui confiera.

— Je veux étinceler la nuit,
Tu es le Soleil, je suis la Lune.
Je ne t'ai pas oublié
Merci d'avoir été ma lanterne.

L'âme d'Emmy quitte la sienne et s'immisce dans les cordes de sa guitare. Mike doit continuer seul. Personne ne peut le faire à sa place. Il espère se sentir mieux à la fin de la chanson.

— Pourquoi ne réponds-tu pas à mes appels ?
N'étais-je qu'un météore sur ton passage ?
Pour moi, tu portais l'univers entier,
Désolé de t'avoir laissé.

Cette fois, c'est la voix de Caitlin qui se mêle à la sienne. Les larmes ne coulent plus sur le visage de Mike, elles sont toutes dans la chanson, cachées entre deux notes.

— Je voulais éclairer l'obscurité,
J'ai perdu mon Soleil et je ne suis plus la Lune.
Je sais que je t'ai blessé.
Merci d'avoir été mon étoile.

Il l'avait blessé en partant. Mais James l'avait aussi blessé en l'ignorant. Il avait pris la peine de lui envoyer un message. Un seul message. Quelques mots. Cela ressemblait à un adieu.

Pourtant, ils n'étaient pas obligés de se dire adieu. Mike le lui avait confié. Rien n'a pu le faire changer d'avis. Il n'a jamais répondu. En quelques secondes, Mike était devenu un étranger pour James. Quatre mois balayés d'un coup de vent violent. Sans qu'aucun retour en arrière ne soit possible.

Mike avait cessé de s'accrocher, mais pas d'espérer. Il ferme les yeux, laissant la voix de Luke mêlée à la sienne couler dans chaque parcelle de son âme de musicien. Ces deux parties, ils les avait écrites ensemble.

— Je pourrais être le soleil de tes nuits.
Nyx comprendrait, je serais Hélios,
Un mélange de ténèbres et de lumières.
Hélios et Solis, quelle belle histoire,
Dommage qu'elle n'existe plus que dans ma mémoire.

Mike se mord la lèvre pour l'empêcher de trembler, autorisant ses mains à se détendre et à courir sur les quatre cordes de son instrument. S'il ferme les paupières, il aperçoit encore ses cheveux noirs comme les plumes d'une corneille, ses yeux sombres tel un café trop fort ou une mine trop noire, dans laquelle il aimait se perdre afin d'en connaître les confins. Certaines cavités étaient plus étroites et difficiles d'accès que d'autres, mais Mike avait apprécié tout ce qu'il en avait découvert.

— Je suis une étoile dans la nuit,
Un astre en fusion, un cri dans un puits.
Tout le monde m'entend, personne ne m'écoute.
Merci d'avoir été mon oreille.

Il devrait ressentir de la gratitude, mais il ne peut pas. Il n'a qu'un goût d'inachevé, de tout ce qui aurait pu être, de désespoir. Il leur restait tellement à écrire...

La salve de cris et d'applaudissements qui suit le ramène brutalement sur terre. Les fantômes se brouillent. James n'est plus là. Mais la musique, si. Ses amis aussi. Au final, cela se termine toujours ainsi. Lui, ses cordes et son cœur brisé pour avoir aimé trop, trop fort, trop vite.

De retour parmi les vivants, il offre un sourire à la foule. Il ne se sent pas mieux, mais il l'a fait. Il a interprété cette chanson. Il en écrira d'autres, qui seront bien plus difficiles à évoquer. Mais il les conclura toujours par un sourire, une note d'espoir au milieu de ces mélodies grises et chaotiques, un soleil esseulé dans les ténèbres.

🎼🎤🎹🎶🎸🍂

Hello ! Comment allez-vous ?

Merci d'avoir lu ce chapitre ! C'est un peu... un avant-goût d'Un automne pour tout écrire, la novella centrée sur Mike, qui pourrait bien arriver plus tôt que vous ne le pensez... 👀

Qu'en avez-vous pensé ? Les mois que Mike a passé à San Francisco semblent l'avoir marqué. Ou du moins quelqu'un... Que pensez-vous de la chanson qu'il a écrite à ce sujet ? :)

On se retrouve vendredi 8 septembre pour le chapitre suivant, du point de vue de Caitlin ! :)

Prenez soin de vous ! Et je vous souhaite une très bonne rentrée ! 💜