2. Zeleya

102 10 9
                                    

Aku adalah hitam yang berusaha menjadi abu-abu untukmu, Putih, bersediakah kamu membantu?

- Through the Dark -


"Tumben kamu kesini sendiri, Niell, Mama kamu sibuk?"

Daniell meletakkan kembali miniatur sepeda ke tempatnya semula kemudian menoleh pada pria dengan kisaran usia lima puluh tahun yang duduk di balik meja besar.

Dr. Antonio Sp.KJ

Nama beserta gelar yang tertulis dalam sebuah papan yang terletak di atas meja.

Daniell berjalan menuju sofa, langsung duduk tanpa dipersilahkan. "Saya kesini tanpa memberitahu Mama, Om."

Pria berkemaja biru itu bergabung dengan Daniell, duduk di sofa seberang, raut wajahnya ramah dengan senyum tipis yang selalu tersungging di bibirnya.

"Kamu baru masuk sekolah kan?" tanyanya, "Gimana, seru kan sekolah umum?"

Mengangguk singkat, Daniell membenarkan ucapan Dokter Anton, atau yang lebih tepatnya, kakak laki-laki mamanya alias pamannya sendiri.

"Tapi, Om, saya.."

Dokter Anton menegakkan punggung, mengunci semua perhatian pada Daniell yang tak menatap ke arahnya sama sekali.

"Kenapa? Cerita aja, Om dengerin."

Daniell menautkan kesepuluh jarinya.  "Saya rasa, amnesia saya semakin parah."

Helaan nafas terdengar dari Dokter Anton, begitu Daniell menatap pria itu, masih ia dapati sorot teduh disana. "Apa benar-benar nggak ada cara supaya saya seratus persen sembuh dari penyakit ini, Om?" tanyanya.

"Begini, Niell, Om cuma seorang dokter jadi Om nggak bisa menjanjikan sesuatu yang diluar kendali Om, tapi Om akan selalu mendampingi kamu. Kamu nggak sendirian, Mama kamu selalu siap dengerin setiap cerita kamu, Om pun begitu. Untuk sekarang Om hanya bisa menyarankan agar kamu menerima kondisi ini, kamu nggak berbeda dari yang lain, setiap orang pasti akan lupa pada apa yang pernah terjadi padanya, kamu hanya melupakan sesuatu lebih cepat daripada yang lain."

Daniell mengedarkan pandang kemudian berhenti menatap sudut atas ruangan itu, berpikir bahwa apa yang dikatakan Anton benar. Ia hanya perlu berdamai dengan kondisinya, menerima bahwa memori dalam kepalanya tidak bisa menampung ingatan sebanyak milik orang lain, ia hanya sedikit berbeda dari yang lain, bukan masalah besar.

Tapi.. tidak semudah itu.

Sedikit berbeda. Seberapa persen ukuran dari sedikit itu? Apakah dua puluh, tiga puluh, lima puluh, atau berapa?

Apakah membuka mata dan kebingungan dimana ia berada saat itu termasuk dalam definisi sedikit?

Apakah tidak sadar sama sekali apa yang ia lakukan setengah hari ini termasuk definisi sedikit?

"Om mengerti ini berat buat kamu, tapi Om percaya kamu bisa melewati semua ini."

Transient global amnesia. Ia bahkan tak ingat kapan tepatnya ia dinyatakan mengalami amnesia tersebut.

Yang ia ingat, Mamanya lah yang membawanya menemui Dokter Anton kemudian setelahnya ia rutin dibawa kemari dua bulan sekali.

TGA merupakan kondisi dimana seseorang kehilangan ingatannya sementara, tapi kondisi Daniell sedikit berbeda dari gejala umumnya, seingatnya Antonio mengatakan hal itu ketika ia pertama kali dibawa ke tempat ini.

Ketika kondisi umum menyatakan bahwa penderita TGA akan mendapatkan kembali ingatannya yang hilang, maka Daniell tidak. Dan lagi, data menunjukkan bahwa amnesia ini umumnya terjadi pada seseorang dengan kisaran usia tiga puluh hingga enam puluh tahun, sedangkan Daniell?

Through the Dark   [ HIATUS ]Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang