Tell it to the bees (TRADUCCIÓN)

Capítulo II

Charlie Weekes se sentó en la mesa y esperó a su madre. Era tarde en el día y el aire allí era cálido y viejo. La habitación estaba casi vacía, lo que le convenía a Charlie, pero aún así había estado esperando para siempre y quería ir ahora.

La biblioteca se encontraba en el lado norte de la calle principal y aunque el cielo estaba claro y el sol brillaba en otros lugares, hacía tiempo que se había ido de aquí. Así que las luces estaban encendidas y colgaban sobre la cabeza de Charlie como aburridos planetas amarillos.

La bibliotecaria se apoyó en sus libros y un par de viejos se durmieron con noticias viejas. Oculto entre las novelas, su madre sacaba espinas y las volvía a meter, un ligero sonido que Charlie conocía como si supiera el traqueteo de una caja de cerillas en el bolsillo de su padre.

Tenía un libro apoyado en su regazo, sus tapas de abrían planas contra el borde de la mesa. Las esquinas cavadas en su diafragma. Miró fijamente el reloj de la pared. En el calor sofocante, las páginas desprendían un ligero olor a humedad que Charlie reconocía en los libros de su madre.

Miró hacia abajo. Apoyado en la pata de la mesa, fuera de su bolsa, su pez azul saltó en el aire muerto. Presionó su dedo contra la punta del mástil. Había sido bueno cuando su barco llegó primero, y su madre allí para ver su triunfo. Su madre está allí para verlo. Ahora él la esperaba en la biblioteca; una promesa hecha. Pero estaba llegando a una edad en la que esperar a su madre ya no es algo sencillo.

Una mosca se balanceaba perezosamente sobre él, golpeando contra la luz. Se puso de pie, dejando el libro sobre la mesa. Pudo ver la curva de la lámpara con la cáscara de tantas otras, y se preguntó cómo llegaron allí. Cerró los ojos. Pronto se irán a casa. A casa donde está el corazón. Eso es lo que dijo su madre, pero se preguntaba sobre ello.

"¿Podemos irnos ya?", Susurró demasiado silencioso para que lo oiga su madre. Esto debió hacerlo porque entonces estaba allí, en el escritorio, entregando sus boletos.

Lydia Weekes balanceaba su cesta mientras caminaba, el cepillo de mimbre rozando los pliegues de su falda. Caminaba ligeramente, con los dedos de los pies rojos en sus pantalones, girando ligeramente con cada paso como si estuviera a punto de bailar. Ella sonreía, o soñaba, Charlie no sabía cuál, pero pensó que era su cara de viernes. La miró, viendo la punta de su barbilla, sus ojos marrones y sus pecados de verano, como las suyas. Dot le había dicho, cuando era más pequeño, que su madre era muy bonita y ahora sentía una emoción de comprensión.

Tarareó una melodía, algo que había oído en la radio, algo discreto y pegadizo que no pudo nombrar. A su lado, Charlie caminó en ese paso rápido que los niños deben adoptar para seguir el ritmo de un adulto: tres pasos y un salto, tres pasos y un salto. Llevaba su barco en una vieja mochila de su padre, con la correa sujeta a su agujero más corto. El mástil, que sobresalía, le atrapaba la oreja mientras caminaba, y el casco golpeaba contra su cadera. Cuando pudo, observó las paredes, mantuvo lo que su padre llamaba un ojo del tiempo para lo que podría ver. Pero caminaban demasiado rápido para que él pudiera ver algo. Y además, no podía detenerse a mirar.

Charlie tenía una pregunta para su madre. Era una pregunta que llevaba consigo desde hace unos días. Caminando a su lado, lo intentó de nuevo en su boca, sintió las palabras formarse y abultarse contra su lengua. Ni entendía realmente por qué debía ser así, pero sabía que era una pregunta que ella no quería oír. Ya lo habían dicho los que se lo habían contado, y por eso no había podido preguntarlo todavía. Si pudiera, olvidaría la pregunta por completo y le preguntaría qué había para cenar, o sí podía escuchar a Dick Barton en la radio. Pero ahora lo había escuchado demasiado a menudo como para deshacerse de él, así que tendría que decírselo a ella.

Había un grupo de niñas en el patio de recreo del que todos los chicos se mantenían a distancia. Eran mayores que Charlie, pero no mucho más grandes, y aunque eran más grandes que él, no era su tamaño lo que las hacía alarmantes. Había intentado sólo una vez describirlas, pero su madre no lo había entendido.

"No les gustas", dijo. "Ni siquiera les gustan las otras chicas".

Ella estaba cortando cebollas, sus ojos se desbordaban.

"Bueno, no te puede gustar todo el mundo", dijo. "De todos modos, son sólo chicas", y eso le hizo mirar a su madre con los ojos muy abiertos. Porque había sido una chica una vez, supuso, y seguramente ella sabía lo que quería decir.

Ahora la pregunta era como una pluma en la garganta de Charlie. Hacía cosquillas y arañaba y no podía agarrarla bien.

Charlie sabía el nombre de la canción que ella estaba cantando, y si ella se lo pedía, entonces tal vez él podría hacerle su pregunta a cambio. Un intercambio. Pero antes de que estuvieran en casa. Tenía que ser antes de que estuvieran en casa.

El pescado para la cena se movía en la cesta de Lydia, el olor a pescado atrapado en el aire con cada movimiento de espalda.

"¿Escalfado o frito?", Dijo ella.

"No tiene cabeza, ¿Verdad?"

"Antes sí. Eso es tan malo, ¿Verdad?", Dijo, con una voz que no estaba destinada a ello, pero que sin embargo tenía un toque de desprecio.

Charlie se encogió de hombros.

"¿Papá también la tiene?"

"Cuando entre, sí".

Charlie tragó. Su corazón golpeó en su pecho.

"¿Está fuera, entonces? Ahora, quiero decir"

Él sabía la respuesta.

"Entramiento de fútbol", dijo. Él la miró cuidadosamente, de reojo. No había ningún otro pensamiento en su cara.

"Y luego el pub. Tendrá un buen apetito cuando entre".

La pregunta se le ocurrió a Charlie. Lydia estaba pensando en algo, con los labios fruncidos por la concentración.

"Mamá, ¿Qué significa, cuando..."

"Podría hacer un Crumble", dijo, como si él no estuviera allí. "Hay muchas manzanas. Si favorita"

"¿Mamá?"

Ella lo miró, con su cara brillante, ansiosa, sin dejar entrar nada más.

"¿Debo hacer eso? Poner clavos de olor con la manzana. Azúcar en la parte superior y dotarlo bajo la parrilla. Para cuando entre."

Charlie asintió. El barco había estado bien. El parque había estado bien, y su madre en la colina allí, mirando. Ella lo estaba mirando ahora. Apretó su mano, algo que no haría a menudo ahora en público.

"¿Charlie?"

Estaban casi en casa. Él quería preguntarle algo, pero no lo dijo. No era necesario. Era viernes, no estaría en la escuela hasta el lunes. Podía ver el árbol fuera de su casa, medio vacío de hojas.

"Te ayudaré", dijo. "Pelaré las manzanas".

"Pélalas cuidadosamente y puedes tirar las pieles. Descubre la carta de tu amor"

Hizo una mueca de dolor. "No me voy a casar. No me gustan mucho las chicas".

Lydia se rió. "Todo el mundo dice eso a tu edad".

"Entonces, ¿Qué dicen en la tuya?"

"No seas tan grosero", dijo, y ella lo esposó suavemente en la oreja y luego estaban en casa.

-Bananas:3