Capítulo XVIII

22 1 0
                                    


Era el último día en la escuela y cuando el director hizo su discurso, el suelo era un mar de nervios y giros. La sala estaba tan caliente como el calor, y la bonita Sra. Withers comenzó a dormirse. Charlie notó la roca de su cabeza por el rabillo del ojo. Se le había caído un poco de pelo de los alfileres y se le había caído en la cara y se dio la vuelta, avergonzado por ella.

El director habló de juicio y servicio. Habló de los chicos que se habían ido antes y del último sacrificio. Señaló la tabla de madera con nombres cortados en oro, y habló de responsabilidad y recompensa. Los niños esperaron a ser liberados, esperaron a que se fueran; los maestros les dieron tutoría y se adormilaron y rascaron sus medias calientes tan discretamente como tantos pares de ojos permitieron. Finalmente, el director habló del respeto a los mayores y de las vacaciones que se avecinaban, y del día de su regreso listo para el nuevo año escolar, un día tan lejano en el futuro que no tenía sentido para ningún niño sentado allí, y por fin salieron con impaciencia y se alejaron gloriosamente en la larga tarde de verano.

Los días se extendían interminablemente. Charlie tenía todo el tiempo del mundo, y le emocionaba y pesaba mucho. Su madre se había ido temprano y ahora trabajaba a menudo horas extras, tomando las horas libres que podía mientras otras mujeres tomaban sus vacaciones. Arregló con la anciana Sra. Davis en la calle que él pudiera llamarla por la tarde, si estaba lloviendo, o en caso de una emergencia. Era una anciana amable, pero tendría que haber volcanes que vomitaran hasta de que Charlie llamara a su puerta.

Así que pasaba sus días en las afueras de la ciudad, con un sándwich en el bolsillo para su almuerzo, tal vez una moneda para un helado. A veces solo, a veces con Bobby, a veces en la pandilla de chicos que se reunían y hacían nudos alrededor del parque conmemorativo.

Dos veces Charlie había visto una serpiente en la fábrica de tuberías. Una vez cerca de una pared del extremo hasta que la sorprendió, y otra vez cerca del agua. Estaba seguro de que habían sido serpiente de hierba y todavía tenía esperanzas de atrapar una.

"Tienes que ser paciente", le dijo a Bobby. "Son tímidos, no salen si te mueves."

Pero Bobby no podía quedarse quieto por mucho tiempo, así que sobre todo Charlie miraba por su cuenta.

Los chicos construyeron una guarida allí en lo profundo de las zarzas. Charlie había robado algunos de los clavos de su padre y trajo su martillo y palanca y serrucho. Su padre no lo habría permitido, pero su padre no estaba allí. Sí que estaba. Un pasaje, un puesto de observación, un refugio excavado con tablas y corrugado hierro y lona, un lugar para guardar el equipo y los mapas, y otro para los suministros. Tenían provisiones en una lata de galletas. Una lata de sardinas, algunas galletas y el final de un paquete de cereales. Un frasco de mermelada para beber. Bobby incluso había preparado algo para recoger el agua de lluvia. La guarida tomó días para construir, y celebraron con una botella de limonada, Bobby sacudiéndolo y rociándolo sobre la plancha ondulada en patrones de zigzag como dijo que los había visto hacer en la boda de su primo.

"Estamos de vacaciones la semana que viene", dijo Bobby mientras se bebían el resto. "Papá se lo ha quitado todo. Vamos a bajar aquí un montón antes de eso."

Charlie se hundió en la tierra pisoteada.

"Sé que tiene que ser alto secreto, pero quiero traer a mi padre para que lo vea", dijo Bobby. "Sólo a él. Después de que vuelva del trabajo una noche. Haré que se pare a un pie de distancia, junto al gran arbusto, y tú estarás dentro de él y él no sabrá que está ahí. Sólo él, Charlie. Porque no se lo dirá a nadie más, ¿verdad?"

Charlie volteó una canica, la vio rodar fuera de la vista. Al volver a casa esa noche, vio a su propio padre. La primera vez en semanas. Estaba corriendo, para no llegar tarde, y dando vueltas al día en su cabeza, escogiendo las cosas para decirle a su madre cuando ella le preguntara; escogiendo las cosas para no decirle. Ella había empezado a preguntarle de nuevo, como i hubiera empezado a notar que él estaba allí de nuevo y a veces era demasiado. A veces sentía como si no pudiera respirar.

Tell it to the bees (TRADUCCIÓN)Where stories live. Discover now