Capítulo XXIII

24 2 0
                                    

Lydia caminó rápidamente a través de la noche, y mientras caminaba, habló para sí misma, apresuradamente, en voz baja.

"Está bien, está durmiendo. Ya sabes lo profundo que duerme. No pienses. Dejaste la nota en caso de que se despierte. Está claro esta noche, fresco. Está bien el otoño. Debo ponerle aceite a la cadena de mi bicicleta, Charlie lo hará. Debo arreglar la puerta trasera. Tal vez pueda hacer eso. Pero si no quiere pagar el alquiler, si me va a sacar, pero seguramente no lo hará, no con Charlie, así que arregla el portón, Lydia..."

Hablar, no pensar. Eso es lo que estaba haciendo. Porque lo que estaba haciendo era una locura. Su cuerpo lo estaba haciendo, no su mente. Su cuerpo que la había despertado de nuevo esta noche uno hora, dos horas después de dormir por fin; su cuerpo que se había levantado y se había puesto algo de ropa, había escrito una nota para Charlie por si se despertaba, había encontrado las llaves de su casa y la había llevado hasta la puerta principal y salido a la tranquila noche. Sólo su cuerpo.

A Lydia no le gustaba estar sola en la calle a esa hora y caminaba rápidamente, dejando sus zapatos en el suelo de forma brusca, clac-clac, como una advertencia, resonando por los lados de las calles vacías y bajando de nuevo.

"Hasta la esquina y a la derecha; hasta la esquina, gira, cruza la calle, baja hasta el pilar-caja y ahí está el árbol que te gusta en primavera pero que esta noche huele a pis de perro, sigue hasta el fondo y luego cruza. Cruza en el faro de Belisha, Charlie. No hay que tener cuidado con los coches de motor esta noche".

Alguien gritó; una mujer joven, o un hombre mayor, no podía decirlo.

Bajó al parque y rodeó la curva de su barandilla, tocando con un dedo el hierro hasta que estaba negro y mugriento, podía sentirlo, en la mugrienta oscuridad.

Al dejar el parque, salió de las calles y se adentró en los caminos y las avenidas. Tan anchas de noche, que podías perderte al cruzarlas, perder la orientación y olvidar quién era,

Lydia comprobó el nombre del camino a la luz de la luna. Algo revoloteó sobre el pavimento, algo más levantó el vuelo. Cruzó la carretera y caminí más despacio. La casa estaba allí, en el espacio más allá de su vista, justo ahí.

La luz del porche estaba encendida. La gente necesitaba poder ver el timbre cuando vinieran por la noche. La gente en una emergencia. La gente que necesitaba un médico. Ella extendió su dedo, y luego se detuvo. ¿Y si Jean no estaba allí? ¿Había sido llamada? Lydia no podía ver el coche. Pulsó el timbre.

El sonido recorrió su columna vertebral y se adentró en la noche, y después el silencio fue aún más fuerte. Respirando profundamente para calmarse, se puso de pie y esperó.

Una luz se encendió en el piso de arriba, luego en el vestíbulo y brilló a través de la vidriera de modo que Lydia se encontraba en cuadro de color difuminado.

La puerta se abrió. Jean estaba en el umbral, envuelta en una bata, con el pelo rizado desordenado por el sueño.

"¿Lydia?"

"Tenía que venir".

"¿Estás... es Charlie?"

"¿Puedo entrar?"

De pie en el vestíbulo, bajo el resplandor neutro de la luz eléctrica, Lydia se quedó mirando el suelo blanco-negro-blanco-negro. Los pies de Jean estaban descalzos y marrones, con líneas blancas en el lugar donde había estado sus sandalias.

"¿Está todo bien?", dijo Jean.

"No podía dormir".

Jean asintió.

Tell it to the bees (TRADUCCIÓN)Where stories live. Discover now