ottavo

451 38 9
                                    

Stasera a casa non c'era nessuno, quindi ho solo aspettato un po', tanto per.

Stavo pensando che non conosco un sacco di cose su di lui.

Ad esempio, che suono fanno i suoi starnuti. Non mi ricordo neanche uno dei suoi starnuti. Non so neanche se l'ho mai sentito starnutire. Eppure sento che è una cosa che dovrei sapere.

Oppure come gli piace la cioccolata. Cioè, come gli piace di più. So com'è fatto, prende un po' quello che trova, quindi se gli andava della cioccolata, andava bene qualsiasi cioccolata. Ma qual è la sua preferita? Non ne ho idea. È come se dovessi sapere anche questo.

O quale frutto preferisce. O qual è il colore che odia di più. So che il suo colore preferito è l'arancione ma che colore odia? Non lo so. Non so come faccio a non saperlo, mi sembra assurdo eppure è così. E non so se ha mai assaggiato una bevanda piccante. Cioè tutti abbiamo mangiato cibo piccante nella vita, no? E poi con lui ce l'ho mangiato il cibo piccante. Ma una bevanda piccante l'avrà mai assaggiata? Non lo so. E un odore strano che gli piace? A me piace l'odore della benzina. Ce l'avrà anche lui una cosa così? E che marca di gel usa, per far stare i capelli dritti in quel modo? E se dovesse essere condannato a morte, quale sarebbe il suo ultimo desiderio? E preferirebbe morire mangiato da una tigre o morso da cento ragni? Trova anche lui che le vespe siano inutili? Lo so che gli piace il miele, ma preferisce il pane col miele o il formaggio col miele? O gli fanno schifo entrambi? E se trovasse cento milioni di yuan in un portafoglio per terra, cosa ci farebbe? Li metterebbe da parte? Ci comprerebbe una casa a sua madre? O quella chitarra che si era fermato a guardare un po' di tempo fa' alla vetrina? Oppure ha qualche desiderio che non conosco?

Come faccio a non sapere tutte queste cose?

Dovrei saperle. Vorrei saperle.

E poi, stasera, guardavo la cucina buia, e pensavo che in quel momento mi sarebbe bastato sapere un'unica cosa: che lui capisse quanto ci tenevo a lui in realtà. E quanto ci tengo ancora. Al resto avrei rimediato. Davvero.

Davvero...

- - -

questa storia comincia ad essere un flop assuuurdooo

WINDOW - He Tian x Mo Guan Shan - 19 daysWhere stories live. Discover now