Kai x reader [Behind the Spotlight]

•~{13}~• la tension grandit

Le tapis moelleux de l'hôtel étouffe mes pas alors que je longe le couloir du quatorzième étage, badge en main, écouteurs dans les oreilles. Une douce voix de jazz murmure dans ma tête, contrastant avec le bruit permanent de mon cœur qui bat trop vite. J'ai du mal à croire qu'on est déjà à mi-parcours de la tournée.

Hong Kong, ce soir.
Puis Singapour.
Puis Bangkok.

Une ville, un stade, une salle, un public.
Mais mon esprit est resté à Séoul.

Plus précisément, à l'agence.

Je pousse la porte de ma chambre. La lumière automatique s'allume doucement. Une bouteille d'eau sur la table de chevet, un lit trop grand pour une seule personne, et ce silence presque blessant.

Je laisse tomber mon sac et m'affale dans le fauteuil. Le téléphone vibre contre ma cuisse.

Takumi.

Encore.

Je lis le message en apnée.

"Vidéo transmise par un élève. Mise en ligne cet après-midi. Je pense que tu dois la voir."

Un lien.
Je clique.

Le chargement est lent. Mon cœur, lui, ne ralentit pas. Une lumière bleutée baigne la pièce pendant que l'écran s'anime.

La caméra tremble légèrement, tenue à la main. On est dans la grande salle de danse. Celle que j'ai personnellement conçue. Celle où je me suis brisée l'os, puis reconstruite pas à pas.

Et là, assise au centre du parquet, entourée d'élèves attentifs, Sora parle avec une assurance qui me glace.

"Je ne suis pas ici pour écraser ou remplacer qui que ce soit. Mais parfois, les choses stagnent. Et il faut un souffle neuf. Quelqu'un qui ose. Quelqu'un qui voit plus loin."

Elle sourit à la caméra. Presque... comme si elle savait que je la regarderais.

"Je crois que Ly's peut devenir plus qu'une agence. Une révolution. Mais pour ça... il faut accepter de changer de tête."

Mon souffle se coupe. Les élèves autour d'elle hochent la tête.
Certains que je reconnais.
Des élèves à qui j'ai appris à marcher, danser, respirer sur un tempo.

Et derrière, dans un coin du cadre, les silhouettes figées de deux formateurs.

Ils ne disent rien.
Ils ne font rien.

Je ferme la vidéo d'un geste sec.

Le lendemain matin, dans les loges du stade, le bruit des membres d'EXO me tire de mes pensées.

Chanyeol parle fort. Jongdae ricane. Kyungsoo bougonne sur le catering du jour. Jongin, lui, me lance un regard discret depuis son miroir. Il sait. Je crois qu'il sent tout ce que je ne dis pas.

— Mauvaise nuit ? me souffle-t-il en venant près de moi.

Je lève les yeux vers lui. Il a ce regard doux, curieux, qui n'attend pas une vraie réponse, juste une présence. Je tente de sourire.

— Une nuit de chorégraphe. Rien d'inhabituel.

— Tu m'as l'air ailleurs, dit-il doucement, plus bas cette fois.

Je me crispe. Il s'approche un peu plus, jusqu'à effleurer mon bras.

— Tu sais, tu peux me parler, TP.

Sa voix est si sincère que ça m'en ferait presque mal. Mais je détourne les yeux.

— Pas maintenant. J'ai besoin que ce soit... moi contre moi, pour l'instant.

Il ne dit rien, mais il reste là, à côté de moi, à quelques centimètres.
Et c'est peut-être ce dont j'ai besoin. Juste... qu'il reste.

Après la répétition générale, je monte seule sur scène. Le stade est vide. Les sièges noirs me fixent comme une mer silencieuse. Je pose un pied au sol, puis l'autre, me glisse dans une posture. Je ressens une tension au niveau de ma cheville. Une douleur sourde, ancienne.

Je ferme les yeux. Inspire.

Un pas. Deux. Huit temps. Enchaînement.
Mon corps connaît cette scène mieux que ma mémoire.

Et pourtant...
Aujourd'hui, quelque chose tremble.

En rentrant à l'hôtel, je trouve un autre message de Takumi. Pas une vidéo. Cette fois, un vocal.

"TP. Il faut que tu rentres bientôt. Sora prend trop de place. Certains élèves refusent de suivre les anciennes consignes. Un coach a suggéré de la mettre temporairement responsable du programme estival. J'ai bloqué. Mais elle est partout. Elle t'imite. Elle te cite. Elle veut devenir toi."

Je serre les dents.

Elle ne veut pas devenir moi.
Elle veut me remplacer.

Mais elle ignore une chose essentielle.

Je n'ai jamais eu besoin qu'on me donne ma place.
Je l'ai arrachée avec mes ongles, mes os, ma sueur.
Et ce que j'ai bâti...
Je ne laisserai personne le piétiner.

Pas Sora. Pas même mes propres doutes.

•~-~•