Kai x reader [Behind the Spotlight]

•~{7}~• 1er concert

Un battement.Puis un autre.

Le bruit du cœur de la salle, celui de milliers de fans impatients, résonne à travers les murs du dôme géant. Je suis là, en coulisses, debout, casque sur les oreilles, talkie accroché à ma ceinture. Une tension familière me traverse le dos. L’adrénaline. L’avant-saut.

La lumière du chrono suspendu au mur pulse en rouge.

00:03:26.

Trois minutes.

J’aperçois Kai qui ajuste les sangles de son harnais de scène, concentré. Baekhyun plaisante avec Chanyeol et Jongdae un peu plus loin, dans une bulle de rires nerveux. Lay est silencieux, les yeux fermés, probablement en train de méditer comme il le fait toujours avant une performance importante. Suho… eh bien, Suho est Suho — en train de vérifier pour la dixième fois que les oreillettes de tout le monde sont bien réglées.

— TP ? t’appelle une voix derrière moi.C’est Junmyeon, bien sûr.

— Tu es prêt à faire battre 30 000 cœurs ? je demande avec un petit sourire.

Il inspire profondément. On n’a jamais été aussi prêts. Et toi ? T’es sûre de tenir le rythme ?

Je lève les yeux vers lui, faussement offensée.

— Suho… tu viens de demander à une ancienne trainee de SM si elle tient la cadence ? Je suis blessée.

— T’as toujours été bornée. J’avais oublié ce détail, souffle-t-il avec un rictus.

Je lui rends un clin d’œil. Puis je repars. Vitesse normale. Mais chaque pas sur mon pied gauche m’envoie un signal faible mais précis. Comme un écho. Comme un avertissement.Non. Pas maintenant.

00:01:17.

Les danseurs m’entourent. Ma team. Mon autre famille. On a répété des semaines, peaufiné les gestes, aligné les dynamiques. Mais maintenant… c’est le vide. Le silence tendu avant la première note.

— Positionnement final dans 60 secondes ! hurle un staff.

Je rejoins mes danseurs. Ils sont en cercle. Tous concentrés. Je les passe en revue du regard. Tenues OK. Marques de scène intégrées. Respiration maîtrisée.

Mais l’un d’eux me regarde un peu trop intensément.

— Ça va, TP ? t’as l’air... un peu pâle.

Je souris pour désamorcer.

— Pâle, c’est mon teint naturel. On en reparle après le show.

Il hoche la tête. Pas convaincu.

La salle est plongée dans le noir.Puis vient le vrombissement.Une onde sonore qui fait vibrer mes côtes.

Le VCR d’intro commence. Les cris explosent.Le rideau se lève.

Et EXO entre en scène.

Je les regarde depuis les coulisses, au bord de la scène. Chaque mouvement est fluide. Les lumières suivent à la perfection. Growl, leur première musique du concert. Kai domine la scène avec cette aisance féline qu’il n’a jamais vraiment perdue.

Et moi, malgré les années, malgré l’accident, malgré les douleurs fantômes, je me tiens là. Et je souris.

Parce que je fais partie de ce moment.

Je m’élance ensuite à mon tour, pour les performances où je suis présente sur scène. Power. Love Shot. Une version remixée de Tempo avec ma team. Le sol vibre sous nos pas. Chaque note est un repère. Chaque cri du public est une vague que je prends de plein fouet.

Mes mouvements sont nets. Mon corps tient. Mon visage reste maître de lui.Mais parfois, une impulsion dans ma cheville me fait légèrement grimacer. Rien de visible. Je suis trop pro pour laisser transparaître une faiblesse.Mais Kai voit.Il voit toujours.

Durant Obsession, nos corps se croisent. Je passe à quelques centimètres de lui.Son regard est bref, mais perçant. Comme s’il lisait ce que j’essaie de dissimuler.

À un moment, durant un solo de danse, nos regards se croisent encore.Je me tiens à gauche de la scène, dans l’ombre d’un projecteur. Il ralentit imperceptiblement. Ses yeux restent ancrés dans les miens. Puis il repart avec la force d’un éclair.

Je sens quelque chose se fissurer.

Après Love Me Right, les garçons quittent la scène pour un changement de tenues. Je les attends avec des bouteilles d’eau et des serviettes, comme à mon habitude.

— C’était incroyable, souffle Sehun en s’épongeant le front.

— Vous êtes incroyables, je réponds, un sourire sincère aux lèvres.

— T’as vu Baek ? ajoute Jongdae. Il a presque failli rater son entrée sur Call Me Baby parce qu’il était trop occupé à faire coucou à une pancarte.

— C’est pas “failli”, c’est carrément raté ! crie Chanyeol, hilare.

Baekhyun lève les mains, dramatique.

— Je défie quiconque de rester professionnel quand une fan tient une pancarte “BAEKHYUN MARRY ME OR I DIE.”

Tout le monde éclate de rire. Même moi.Ce moment de légèreté me réchauffe plus que n’importe quelle couverture.

Fin du concert. Les confettis sont tombés. Les projecteurs sont éteints.

Je suis assise au sol dans une loge, dos contre un mur. Une serviette sur les épaules. Mes chaussures de danse à moitié retirées. Et ma cheville qui pulse à chaque battement de mon cœur.

Kai entre en silence. Il me rejoint sans rien dire. Il s’assoit à côté de moi. Pas trop près. Pas trop loin non plus.

— C’était fort, je dis finalement.

— C’était réel.

— C’est la première fois depuis longtemps que j’ai ressenti ça.

Il me jette un regard de biais.

— Parce que tu t’étais coupée de ça. Tu fais tout pour aider les autres à briller. Mais t’as oublié que toi aussi, t’étais née pour la scène.

Je baisse les yeux.Il ajoute doucement :

— Tu ne peux pas continuer à danser si tu te détruis.

Je ne réponds pas. Pas tout de suite.Je laisse le silence respirer entre nous.

— C’est pas la douleur qui me fait peur, dis-je enfin.

Il me regarde. Il attend.Je chuchote :

— C’est l’idée que… si je m’arrête… j’existe plus vraiment.

Il ne répond pas. Il tend juste la main. Il pose ses doigts doucement sur les miens.

Et je reste là.À respirer.Pour la première fois depuis longtemps… à exister autrement.

Ce soir-là, je suis dans ma chambre d’hôtel. La vidéo que m’a envoyée Takumi tourne en boucle sur ma tablette.

Sora. Gracieuse. Puissante. Naturelle.bElle a ce truc. Ce feu. Ce que j’avais, peut-être, avant.

Je sens un froid me glisser entre les omoplates.Un pressentiment.Un doute.Une peur sourde.

•~-~•