1/ Đang mơ đẹp thì có tiếng ầm ầm khiến tôi thức giấc. Sau đấy chỉ còn tiếng đất cát đổ lên nắp quan tài.
2/ “Em không ngủ được”, nàng trườn vào giường và nói với tôi như vậy. Tôi thức giấc trong tình trạng lạnh run cầm cập, quanh người đắp mỗi chiếc váy đã được chôn cùng nàng.
3/ Bế thằng con trai lên giường, nó xịu mặt nói với tôi: "Bố ơi, có ai đó dưới gầm giường con...". Tôi cúi xuống kiểm tra và thấy đứa con trai duy nhất của mình dưới gầm giường, nó mếu máo: "Bố ơi, có ai đó nằm trên giường con!"
4/ Về nhà sau một ngày dài, mệt bã người, với tay bật điện, đã thấy bàn tay ai ở đó sẵn rồi.
5/ Lạnh, tối, khó thở. Biết thế này đã đăng ký hỏa táng.
6/ Cô lên tầng kiểm tra đứa con đang ngủ. Cửa sổ mở và cái nôi thì trống rỗng.
7/ Tôi không bao giờ đi ngủ nhưng lại liên tục thức dậy.
8/ Đêm xuống, con gái tôi không ngừng quấy khóc. Tôi có ra mộ xin nó dừng lại, nhưng vẫn không được.
9/ Đi làm về thấy vợ đang ôm con nằm trên ghế. Không biết cái gì đáng sợ hơn: nhìn thấy người vợ quá cố ôm đứa con chết non hay việc một thằng nào đấy đào 2 cái xác lên đặt vào nhà mình?
10/ Bật điện thoại lên thấy có ảnh mình đang ngủ. Vấn đề là tôi chỉ sống một mình.