Kue ulang tahun yang manis dipotong kemudian dibagi-bagi dalam pesta perayaan pemenang.
Menyumpal masing-masing mulut partai yang sudah melantunkan puja-puji khusyuk kepada raja baru setinggi-tingginya.
Potongan sisanya diperuntukkan memuaskan mantan lawan yang kalah dan memutuskan hijrah ke sisi pemenang untuk memuaskan hasrat lapar yang menghebat.
Berdalih terima kasih. Tentu saja terima kasih kepada segenap pesorak. Rakyat? Apa pula itu? Bukan urusan mereka, negeri ini milik golongan raja pemenang Pemilu.
Di suatu republik rakyat muak terhadap Pemilu yang hanya melahirkan pemerintahan pemuas syahwat partai.
VII/I/MMXX