No jantar, percebi que minha filha, que tem 4 anos, ocasionalmente direciona o olhar para sua mãe, depois desvia rapidamente. Sendo tão nova, obviamente não tem muita noção sobre como ser sutil, então é evidente para nós dois que algo está afligindo seus pensamentos. E eu sei o que é.
Eu e minha filha estávamos sentados em uma ponta da mesa, minha mulher na outra. Já era assim mesmo antes da minha esposa sofrer o acidente e nada mudou. A razão de sentarmos assim é que minha esposa ama olhar para nossa filha. "Ela é a coisa mais linda que eu já vi, porquê eu não iria querer ficar olhando para ela o tempo todo?", falou para mim uma vez, e concordo plenamente.
Estamos dando nosso melhor para não deixar que o acidente despedace nossas vidas, mas é difícil de explicar a situação para uma criança de 4 anos. Deve ser uma época muito confusa para ela.
Minha filha se inclina na minha direção e sussurra o mais baixo que consegue para que sua mãe não ouça. Bem, como a sutileza não é sua melhor característica, ela praticamente grita.
"Por que a mamãe tem que sentar naquela cadeira agora?"
Meu coração se parte um pouquinho quando ouço isso. Olhei para minha esposa para ver sua reação, mas ela só sorria docemente. Ela é a pessoa mais carinhosa e compreensiva que conheci na vida, provavelmente essa é a razão para eu ter a pedido em casamento. Ela já era assim antes do acidente e nada mudou.
O sorriso da minha mulher me diz que terei de explicar a situação para nossa filha mais uma vez, assim como já havia feito tantas vezes, mas a pequena ainda não compreendia.
"Meu docinho, ouça bem. Você se lembra que a mamãe caiu da escadas e ficou com vários 'dodóis'?"
"Uhum," ela assente com a cabeça.
"Bem, mamãe não consegue mais caminhar, então precisa daquela cadeira com rodas para passear mais fácil pela casa, entendeu?"
"Okay..."
Tenho certeza que teremos essa conversa de novo, mas ela parecia satisfeita com a resposta. Mais uma vez olhei para minha esposa, agora ela estava sorrindo para mim como se dissesse que eu havia feito um bom trabalho, então sorri de volta calorosamente.
Depois da janta, eu lavo a louça enquanto minha filha desenha na mesa. De novo, foi sempre assim que fizemos. Coloco na TV a novela favorita da minha esposa e faço questão de tira-la da cadeira de rodas e colocá-la confortavelmente na poltrona reclinada da sala. Dou um beijo em sua testa.
Enquanto jogo os restos de comida no lixo, noto que minha filha se inclina na minha direção.
"Por que o rosto da mamãe tá desse jeito engraçado?"
Novamente, meu coração se parte mais um pouco. Minha mulher é muito linda, mas o acidente a deixou com vários machucados feios no rosto. Eu nunca usaria a palavra "arruinada", mas seu rosto que uma vez fora deslumbrante, agora está... ofuscado; mas isso nunca acontecerá com o amor que sinto por ela.
"A mamãe caiu da escada, lembra? Ela ficou com vários 'dodóis' no rosto. Sei que ela está um pouco diferente agora, mas ela sempre vai ser a mesma mamãe, okay?"
"Okay..." sussurra novamente.
Espero com todas as forças que a televisão na sala esteja com o volume alto suficiente para abafar essa pergunta, então sussurro de volta para minha filha.
"Chega de perguntas sobre a mamãe, okay?"
"Okay, papai." fala baixinho de volta, mesmo que seu rosto esteja coberto de dúvidas. Acho que ela está com medo da própria mãe, e isso me mata.
Depois de limpar tudo, levo minha filha para o andar de cima para coloca-la na cama. Essa é uma das poucas coisas que mudou desde o acidente, sendo que era minha esposa que cuidava dessa parte, mas ela não consegue subir e descer as escadas, e não temos dinheiro para aquelas cadeiras eletrônicas chiques de subir escadas. Só a compra daquela cadeira de rodas simples já tinha deixado nossa conta do banco vazia.
Depois que ela já está na cama, pego a cadeira de rodas da minha esposa e coloco no pé da cama da nossa filha. Sabe, antes do acidente minha esposa sempre ficava deitada com ela até que adormecesse. As vezes eu entrava lá e encontrava as duas dormindo, deitadas juntinhas com o rosto em paz. Eu apenas as deixava assim. Mas agora minha esposa não pode fazer isso, então eu a carrego escada a cima e a coloco gentilmente na cadeira de rodas perto da cama. Assim ela ainda pode observar sua pequena amada dormindo. Minha esposa é uma ótima mãe, é muito importante para uma menina ter uma figura materna enquanto cresce.
Levar minha esposa para o quarto da nossa filha é a melhor parte do meu dia. Seus braços se envolvem em meu pescoço, minhas mãos a seguram e acariciam sua cabeça, e nossos rostos estão tão próximos um do outro que consigo contar quantos cílios ela tem envoltos em seus lindos olhos. Mantemos contato ocular enquanto subimos silenciosamente os degraus atapetados e essa é uma conexão maravilhosa que não mudou desde o acidente. Sinto seu cheiro e deixo nossas bochechas juntinhas enquanto aproveitamos esse momento de paixão que nos deixa sem ar.
Gentilmente colo minha esposa em sua cadeira, dando um beijo em seus lábios, proclamando todo amor que sinto por ela. Então ligo o abajur e me viro para deixá-las finalmente a sós. Foi aí que ouvi nossa pequena resmungando bem baixinho.
"O que houve, docinho?" perguntei baixinho para ela enquanto me aproximava.
Seu rosto estava embaixo do travesseiro enquanto falava, "A mamãe tem que ficar aqui a noite toda de novo?". Desta vez ela nem tenta ser sútil. Nem olho para minha esposa, não suportaria ver aquele sorriso triste em seu rosto.
"Chega! Ela ainda é sua mamãe e você vai deixá-la triste se continuar falando essas coisas!"
"Mas... mas por que ela tem esse cheiro tão estranho?"
Não sei se ela está se referindo ao cheiro do Formol ou... o outro cheiro. Já se passaram 5 dias do acidente e minhas tentativas de preservar minha maravilhosa mulher não tem sido o suficiente. Eu até fiz alguns pontos em sua bochecha para que ela sempre fique sorrindo alegremente, mas ainda não é o suficiente. Só estou contente que ela ainda esteja aqui com a gente, eu ficaria louco se não estivesse.
É muito importante para uma menina ter uma figura materna enquanto cresce, você não concorda?
Não importando que ela esteja viva ou morta...
Créditos: http://www.creepypastabrasil.com.br/?m=1