╍───発送───╍

Suara koper diseret menuruni tangga terdengar sejak jam tujuh pagi. Papa nya sudah berdiri di dekat mobil dengan kacamata hitam yang terlalu besar untuk jam segitu, sementara Mama nya sibuk memastikan semua barang masuk ke bagasi.

Jayden? Dia turun terakhir, masih pakai hoodie walau matahari Surabaya nanti pasti kejam banget. Kepalanya bersandar di jendela mobil sambil ngebatin, "Liburan musim panas lebih cocok disebut pelarian musim suram."

"Udah siap, anak Mama?" tanya Mama nya sambil ngetuk kaca jendela mobil dari luar.

Jayden memutar mata tapi tetap buka pintu dan turun sebentar. "Yah... sih."

Mama nya langsung ngerangkul pundak Jayden, "Inget ya, kamu itu anak kesayangan Mama dan Papa. Liburan bareng keluarga itu momen langka lho, apalagi kamu sekarang udah delapan belas."

"Justru karena udah delapan belas, harusnya aku dikasih liburan sendiri, Ma," gumam Jayden.

Papa ikut nimbrung sambil ketawa, "Baru juga seminggu ulang tahun, udah ngatur mau liburan sendiri. Enak bener."

Jayden manyun. Minggu lalu, dia baru ngelewatin ulang tahun ke-18—nggak ada pesta, cuma makan malam di rumah. Padahal dia udah bayangin bakal dikasih tiket liburan ke Bali atau Jepang, eh malah dapet... tiket kereta ke Surabaya.

Mama nya cium pipi Jayden sekilas. "Nanti juga kamu bersyukur. Rumah Nenek itu tempat kamu dibesarkan dulu, lho. Banyak kenangan indah di sana."

Jayden masuk ke mobil dengan desahan panjang, “Yang aku inget cuma suara jangkrik dan kasur yang bunyinya ‘Kriet kriet’ tiap gerak dikit.”

Mereka bertiga akhirnya berangkat, mobil melaju menuju stasiun. Dari balik kaca jendela, Jayden menatap langit biru yang cerah—tapi suasana hatinya justru mendung.

"Semoga aja... ada sesuatu yang beda dari liburan kali ini."

╍───発送───╍

Jayden duduk di kursi empuk kelas VIP sambil selonjoran setengah ogah-ogahan. AC kereta terlalu dingin, dan lagu instrumental jazz yang diputar pelan di kabin VIP malah bikin ngantuk. Mama di sebelahnya lagi buka novel tipis, sementara Papa pasang headset dan setia dengan game puzzle favoritnya.

Ketika petugas membagikan makanan, Jayden lagi asik mantengin keluar jendela. Tapi ada satu hal yang bikin dia akhirnya noleh ke dalam lagi—sebuah meja kecil di pojok area VIP, cuma dipisah oleh partisi kaca pendek.

Di sana, duduk seorang wanita tua berambut panjang keabu-abuan. Bajunya sederhana banget, semacam kebaya pudar dengan selendang tipis. Matanya kosong, gak merespons apa pun. Bahkan waktu pramugari kereta lewatin dia, wanita itu gak bergerak sedikit pun.

Jayden ngelirik lagi. Ada rasa gak enak di perutnya.

"Ma..." bisiknya pelan sambil nepuk tangan Mama.

"Hm?" Mama nya masih baca bukunya.

Jayden noleh lagi ke pojok itu. "Itu... Ibu itu kenapa ya? Dari tadi diem aja."

Mama nya akhirnya noleh ke arah yang ditunjuk Jayden, matanya langsung mengerut tajam. Tapi ekspresinya cepat berubah saat dia nengok ke Jayden lagi. "Anak Mama ini kenapa sih? Liatin apa?" tanyanya sedikit tinggi nadanya.

Jayden gelagapan. "Itu... itu lho, di pojokan. Kasian banget. Duduk sendirian, bajunya tipis. Mau aku samperin aja kali ya—"

Tapi belum sempat Jayden berdiri, tangan Mama nya langsung narik lengan Jayden erat. Tatapan Mama nya kali ini tajam dan serius. "Jangan. Duduk aja di sini."

"Lho, kenapa?"

"Pokoknya jangan kemana-mana, apalagi jalan-jalan sendiri di kereta." Mama nya narik nafas dalam, lalu melirik ke arah kursi pojok itu dengan tatapan waspada.

Jayden masih penasaran. Tapi saat dia noleh lagi ke arah sana... kursi itu kosong. Gak ada siapa pun. Gak ada jejak makanan. Gak ada kebaya pudar. Gak ada wanita tua tadi.

Jayden sangat kebingungan saat ini.

Jayden masih menoleh ke kursi di pojokan itu lagi. Masih kosong. Meja bersih, tidak ada nampan makanan, bahkan tidak ada tanda-tanda ada orang yang pernah duduk di sana.

"Apa-apaan sih..." gumam Jayden pelan, alisnya mengerut.

Dia menatap ibunya. "Ma, tadi beneran ada orang lho. Wanita tua. Rambutnya panjang, bajunya kayak kebaya. Aku lihat jelas banget."

Mama nya masih menatap lurus ke depan, lalu menarik napas pelan.

"Jayden," ucap Mama nya tenang, tapi ada tekanan aneh di suaranya, "yang kamu lihat tadi itu… sebenarnya gak ada."

Jayden nyaris tertawa. "Hah? Maksud Mama?"

"Udah. Dengerin Mama aja. Duduk di sini. Jangan tanya-tanya."

Jayden makin bingung. "Ma, serius deh, kenapa sih? Aku bukan halusinasi. Tadi Mama juga noleh kan? Mama juga lihat kan?!"

Mama nya menoleh perlahan. Tatapan matanya kali ini gak lagi keras atau marah, tapi... takut. Dan itu yang justru bikin Jayden merinding.

"Kadang, ada hal-hal yang cuma muncul ke orang tertentu. Bukan semua orang bisa lihat," kata Mama n6a pelan. "Dan kalau kamu udah lihat... jangan samperin. Jangan panggil. Jangan ajak bicara."

Jayden diam. Tenggorokannya tercekat.

"Sekarang tenang aja. Nikmati perjalanan, oke? Jangan pikirin yang aneh-aneh."

Tapi Jayden gak bisa. Dadanya mulai sesak. Udara di kereta mendadak kerasa dingin banget. Dan untuk pertama kalinya dalam perjalanan itu, Jayden merasa.. dia gak cuma bertiga di gerbong VIP ini.

╍───発送───╍

Hayolooo

Empty Watcher | Jaemren √Where stories live. Discover now