Berhenti Menangis, Kita

16 | Meet Your Beautiful Eyes

Dara bukan cewek jahat sebenernya. Dia lumayan pendiem, lebih sering mendengarkan kalau temen-temennya cerita daripada heboh dan cerewet. Di mata orang-orang, Dara tuh ... apa ya? Semacam kind of good girl gitu. Nggak seperti teman sekelasnya yang suka joget-joget mamerin bokong pas lagi buat video Tiktok, waktu yang lain lagi asik coba-coba filter baru Instagram dan buat memori dengan foto-foto bareng, Dara adalah spesies cewek yang bakal duduk di meja paling pinggir biar bisa sandaran dan tidur waktu nggak ada guru.

Dara itu ... kalo kata Raya sih, enak banget hidupnya. Lempeng, seakan nggak pernah dirimbas masalah berat, soalnya Dara memang nggak pernah kelihatan sedih atau marah di depan teman-temannya. Dara terlalu datar, minim ekspresi, sampai yang lain kadang lupa hubungin dia buat diajak nongkrong di hari minggu saking nggak dikenalnya. Nggak sedikit orang yang nyinyirin Dara, merasa Dara tuh sok misterius, diem cuma biar terkesan kayak cewek-cewek aesthetic di Pinterest, padahal aslinya, kalau kebanyakan diem, dia jadi nyeremin. Bikin orang-orang malas deketin, dan gampang bikin suasana jadi awkward pas dia nyeletuk tiba-tiba.

Dara tuh ... satu dari puluhan cewek di kelas yang paling nggak menonjol. Cuma segelintir orang yang mengenal dia. Kalau Mas-mas pedagang roti gula merah, Bu Siti penjaga perpustakaan tempat Dara ngambil dan ngembaliin buku paket, atau pun Mamang Asep, pembersih plus penjaga sekolah yang baik dan sering ngajak Dara ngobrol kalo lihat cewek itu sendirian di gerbang sekolah dan kesepian mah kenal banget sama Dara. Kalau mereka yang ditanya, Dara tuh orangnya kek gimana, mereka pasti bakal senyum hangat dan kompak bilang,

"Dek Dara teh manis, ayu tenan, tapi nggak kelihatan kalo lagi diem. Dek Dara seru kok diajak ngobrol. Yaa walau pas Mamang pertama kali ketemu rada canggung, soalnya pas Mamang ngelawak, Dek Dara kelihatan banget nggak ngerti, tapi dia tetep ketawa. Ah, intinya Dek Dara baik aja udah."

See?

Buat sejumput orang yang berhasil mendekati Dara, bagi mereka, ternyata Dara nggak semembosankan itu. Dara nggak semenyedihkan yang orang-orang kira, apalagi gosip kalo dia terus terikat sama dua mantannya yang itu-itu aja, bikin yang lain merasa Dara tuh nggak menarik sama sekali. Nggak asik pokoknya.

Selasa pagi, waktu para cewek kelas XII IPS 4 lagi asik cuap-cuap soal keuwuan cowok masing-masing, Dara bangkit. Jalan ke depan setelah dipanggil Bu Mira, guru Sosiologi yang mengisi jam pelajaran pertama hari ini. Seperti biasa, karena Dara kelihatan seperti anak kurang kerjaan dengan mata ngantuknya, pengajar yang masuk pasti bakal langsung menyuruhnya melakukan ini-itu. Termasuk mengambil buku paket di perpustakaan.

"Tolong ambil dua puluh lima buku paket Sosiologi yang terbitan 2017 ya? Jangan sampe salah ambil yang 2013, entar kamu capek sendiri lagi. Makasih, Dara." Bu Mira memberi senyum hangat, yang mau nggak mau harus Dara balas dengan senyum paksa.

Dara hanya mengangguk singkat, lalu tanpa melirik teman-temannya untuk minta ditemani-karena Dara tau nggak akan ada yang mau-dia pun berjalan ke luar kelas. Menggerakkan sepatu hitam mungilnya menginjak kotak demi kotak ubin lantai hingga tiba di lantai satu. Tadi pagi sempat hujan, jadi lapangan dan pekarangan sekolah nggak dipayungi terik matahari. Biar cepet, Dira memilih mengambil jalur tengah dengan menyeberang ke gedung sebelah lewat pinggir lapangan basket. Paving block yang dia pijak menimbulkan suara karena sol sepatu Dara cukup keras. Bunyi langkah kaki cewek itu terdengar bising, lebih lagi saat Dara mempercepat laju, nggak mau kelamaan berjalan meski mukanya sudah keringatan.

"Dasar tuh guru satu! Tangan gue pasti sakit lagi entar malem abis ngangkut dua lusin buku! Kenapa sih nggak si Marlo aja? Atau Reno yang badannya berotot? Ngeselin banget." Dara terus menggerutu, ngomel-ngomel sampai bibirnya manyun dan mengerucut. Habis emang nyebelin banget! Dari tadi tuh Dara mau protes, tapi nggak enak, soalnya Bu Mira kelihatan tulus gitu minta tolongnya. Hu'uh! Ngeselin deh kalo begini. Kayaknya Dara mau ganti tempat duduk aja ke bangku belakang supaya nggak kelihatan dan nggak disuruh-suruh lagi seperti babu.