Antes de você dizer adeus

- Uma garota bonita é um garota bonita

4 - Louise

Consegui dar banho nos dois, o que me fez ficar molhada no processo. Tomei banho também, e só então obtive tempo para almoçar.

Depois de todo mundo.

Meu celular toca, um número desconhecido. Ao atender é uma voz masculina que não é tão estranha, mas a minha memória não ajuda.

"Alô?" "Quem é?"

"Levi."

"Do que você precisa?"

"Vou te adicionar. Tenta responder as mensagens rapidamente. E outra coisa, você só pode dar pitaco nas minhas ações, dos meus amigos não."

"Claro. Eu tenho uma pergunta...."

"Fale."

"Por que está aceitando isso de boa? Sério mesmo." "Essa não foi a reação que eu imaginava."

Ele pensa um pouco, depois escuto a sua risada abafada do outro lado da linha. Acho que está um pouco longe do telefone.

"Uma garota bonita, é uma garota bonita. Por que eu estaria reclamando disso?"

Eu não consigo pensar em uma palavra para respondê-lo.

"Alô?"

"Eu preciso desligar. Tchau."

Depois de lavar toda a louça do almoço, caminho de volta para o quarto com as palavras do Levi circulando na minha cabeça.

Melhor esquecer isso, porque eu ainda preciso limpar a casa. Ontem teve uma ventania e trouxe folhas para dentro.

A porta é aberta, meu pai passa por ela com mais três homens. Os quatro estão fedendo a álcool.

- Ei! - Aponta para a garrafa que sempre fica na mesa. - Tem café?

- Ainda não passou o horário do almoço. Além disso, o café acabou, o senhor precisa deixar dinheiro para comprar.

- Eu deixei semana passada. - Senta no sofá sem preocupação.

- Mês passado. - Corrijo com a voz baixa. - Acabou quase tudo o que temos.

- Vocês gastam muito, já percebeu? - Coça a barba branca que não apara a alguns meses.

Caminho direito para o meu quarto, ignorando sua pergunta, que com certeza seria uma brecha para fazê-lo começar a colocar defeito em tudo.

Tranco a porta.

Os meus sobrinhos estão dormindo no colchão do chão, que é onde eu durmo. Então subo na cama deles e me deito. Preciso apenas esperar todos eles irem embora, meu pai logo cairá no sofá para dormir. Isso.

- Louise, coloque um prato com comida lá para mim? - Meu pai pergunta na porta.

- Está em cima do fogão. O senhor não pode colocar sozinho? - Encaro a madeira da porta.

- O jogo já vai começar, faça esse favor por mim.

Fico em silêncio. Minha demora faz ele bater na porta e me assustar. Se continuar socando, o Edu e o Luize irão acordar.

Vou para a cozinha e coloco comida no prato esmaltado. Restou apenas um ovo, arroz e repolho para ele.

Sua expressão para mim quando recebe o prato não é muito boa, mas o que posso fazer? Ele não consegue arrumar nenhum emprego.

5 - Levi

Ensaiamos até às seis da tarde. Treinamos cinco músicas que vamos tocar no bar Lemonade. Um bem famoso na cidade.