¡Ay! Esta imagen no sigue nuestras pautas de contenido. Para continuar la publicación, intente quitarla o subir otra.
Soojin tenía sentimientos diferentes cuando pensaba en las películas. Le encantaba actuar y le encantaba ver películas, pero cada amor parecía existir en diferentes partes de su cuerpo. Actuar requería imaginación y dedicación, y cuando pensaba en este aspecto del cine, inmediatamente imaginaba las luces calientes de los estudios apuntándola, su rostro cubierto de polvo para que no brillara, sus gestos contenidos pero calculados.
Sintió su actuación cuando logró sincronizar los latidos de su propio corazón con los del personaje, cuando las lágrimas del personaje rodaron por sus ojos, cuando su voz salió ronca para acabar con el sentimiento de otro ser que imaginaba. El cine que hizo vivía en su corazón. Sin embargo, mientras estaba sentada en la oscuridad de la sala de cine, lejos del maquillaje y las luces calientes, los lujosos vestidos dando paso a los pantalones vaqueros de su compañero, sintió algo más.
El cine era otro lugar. Hacer películas para ella era aprender a respirar siendo otra persona, pero acomodarse en el sillón de la habitación fría para ver algo proyectado en la pantalla siempre fue un placer pacífico. Como cuando miraba por la ventana y veía la vida de otras personas, distantes y desinteresadas, a lo sumo una empatía. Pero no fue ella, no fue su cuerpo el que lo sintió, no fue su corazón el que se aceleró. Las lágrimas que caían no eran de ella.
Era casi como si la realidad se le presentara y Soojin se volviera invisible, capaz de tocarlo todo, como una casa de muñecas. Las películas que veía vivían al alcance de su mano.
A medida que crecía, Soojin fue capaz de percibir cada vez con más claridad esta distinción y, quizás por eso, se sintió más fascinada por películas en las que se implicaba menos emocionalmente, más atenta a la estética y la innovación. Más interesada en el 'making' de las películas, siempre pensando en cómo debería ser diferente para aquellas actrices y actores con propuestas tan diferentes de implicación y actuación.
Pero eso se estaba moviendo lentamente en Hollywood. Por eso, poco a poco se sumergió en las películas europeas que llegaban a Los Ángeles, devoró toda la preselección en lengua extranjera para los premios Oscar y distanció cada vez más sus percepciones del cine. Un día en el estudio escuchó que acababa de llegar un rollo de Italia y por fin pudo ver Alemania, año cero, que la hizo correr tras el director Roberto Rossellini en el Festival de Cine de Venecia en 1959, sin éxito, desafortunadamente.
La década de 1960 transcurrió con ligereza, descubriendo poco a poco a la nouvelle vague francesa, fascinada por Godard y Truffaut, sin el menor deseo de ir tras estos dos en ningún festival. De cualquier manera, ha sido un hábito cultivado a lo largo de los años, el mercado estadounidense recibe cada vez más películas extranjeras. Soojin ya tenía una sala de cine favorita, una sesión favorita, un sillón favorito.
Este hábito se mantuvo durante años, con o sin Shuhua, con o sin Hoetaek. En cierto modo, fue muy tranquilo ir allí con la certeza de que descansaría su propia cabeza, absorta en la luz y los cortes de la escena, sin enredos, sin el romance de Hollywood y, sobre todo, sin las estrellas que encontró en la esquina, en el centro comercial, en la fiesta, en la cama. A un mundo de distancia de su vida. Pero cuando vivía con Shuhua, Hoetaek y Hyung-gu, siempre era tan bueno que era fácil cambiar un cine subtitulado solitario por un cóctel.
