Paper Pool / La Piscine en Papier

Salles de bain inquiétantes

Note : Cette histoire a été écrite quand j'ai découvert au beau milieu d'un livre à la bibliothèque cette oeuvre formidable de David Hockney (http://www.hockneypictures.com/home.php), intitulée Paper Pool. J'ai eu pour cette peinture un tel coup de foudre que la nuit suivante, j'en ai rêvé. Ce récit est le rêve en question, à quelques variations près.

- - -

Wendie découvre la piscine le premier jour où ils emménagent dans la nouvelle maison. Ses parents partent visiter les étages tandis que ses amis et elle décident d'explorer le rez-de-chaussée. Ils parcourent à quatre les grands couloirs aux décorations luxueuses, poussant les portes les unes après les autres, se laissant tenter par l'inconnu. Matt lui fait remarquer combien il trouve étrange qu'il y ait autant de salles de bain sur un seul pallier. Il a raison. Une fois sur deux quand ils ouvrent une porte, ils tombent sur une salle d'eau qui déroge à toute l'ambiance des couloirs : carrelage blanc négligé, mobilier vieillot et... humide ? Des gouttes glissent sur les carreaux sales des murs, stagnent dans les douches inquiétantes et sur les lunettes de toilettes. Dans certaines, Wendie remarque même des constructions insolites : comme un escalier qui monte à l'envers, et un autre qui monte à l'endroit, mais vers un plafond tout ce qu'il y a de plus normal.

Dans chacune de ces salles de bain, il y a un point commun troublant : une vapeur d'eau se dépose partout sans raison apparente, comme si elles avaient toutes été utilisées dans les quinze dernières minutes.

La maison est gigantesque. Wendie songe qu'elle n'aura jamais fini de l'explorer, et cette idée réjouit son âme d'exploratrice. Matt aussi. Les deux autres amis qui l'accompagnent finissent par s'éloigner de leur côté. Ce n'est pas grave. Matt est son compagnon de jeu préféré, et il y a tant de terrain à couvrir.

Peu après cette étrange découverte, ils en font une encore plus bizarre. Wendie appelle son camarade d'un cri plein de joie.

« J'ai une piscine, regarde ! »

Matt entre dans la salle et se met à rire.

« Mais non, Wendie, regarde mieux. Ce n'est qu'un décor sur le sol. »

Wendie fronce les sourcils alors qu'une sensation de désastre s'empare d'elle. Elle se penche et réalise les véritables perspectives de la pièce. Comment a-t-elle pu être abusée à ce point ? Incroyable. Elle aurait juré qu'il y avait une profondeur en entrant, mais Matt a raison.

C'est un trompe l'oeil fabuleux. Une mosaïque peinte à la main qui domine tout l'espace avec des couleurs si exquises qu'elles frôlent la réalité. La piscine est bleue parmi les teintes brunes, rouges et dorées de la salle. Dans cet écrin qui lui est opposé, elle est ensorcelante. La profondeur de l'eau, turquoise et bleu ciel, est rendue d'une façon unique. Les escaliers dans le coin sont parfaits. L'eau parait vivante. Wendie meurt d'envie de s'y baigner.

Le sol de la salle autour est d'un noir lisse et miroitant, recouvert ici et là de tapis riches. Quelques tables basses et chaises meublent l'espace dans les coins, ainsi que trois commodes étroites. Au fond, il y a deux gigantesques fenêtres condamnées par des panneaux de bois et sur le mur de gauche, des ouvertures plus modestes qui laissent passer de faibles raies de lumière. Wendie soupçonne les lampes et les lustres pendus au plafond de nourrir seuls depuis longtemps cette pièce si particulière, où la piscine parait enfermée. Pourquoi avoir plongé une telle merveille dans la pénombre ?

Matt s'accroupit pour toucher le trompe l'oeil du bout des doigts puis décide de partir, désireux de continuer à explorer.

Avant de sortir, Wendie distingue dans un coin de la pièce une petite ombre suspecte. Elle réalise en s'approchant qu'il s'agit d'un bout de papier épais, plié en six. Il est trempé et goutte sur le sol ébène de la salle quand elle le ramasse. Elle le déplie lentement.

C'est la piscine.

Wendie jette un coup d'oeil de côté pour constater la ressemblance troublante entre les deux. C'est un dessin miniature de la piscine, peint avec un coup de pinceau grossier qui rend étrangement toute sa justice à l'oeuvre qui s'étend sur le sol.

Ravie, Wendie le range dans sa poche et court rejoindre Matt pour continuer à découvrir sa nouvelle maison. Les découvertes promettent d'être fascinantes.