কি বলছ এসব?
হ্যা, ঠিকই বলছি। শোন, নতুন কিছু শুরু করতে গেলে পুরোনোটাকে তো আগে সরাতে হবে তাইনা? এরজন্য যা করা প্রয়োজন, যা করা আমার কাছে ঠিক মনে হয়েছে আমি তাই করেছি। আমার মধ্যে কোন রিগ্রেট নেই। এই হচ্ছে আমার গল্প, এরপর কী করবো ভেবেছিলাম তা তো আগেই বলেছি। বাকিটা চাইলে তুমি বলো।
সৌম্য এবার উঠে বসলো। মাথা একপাশে একটু নেড়ে সিগারেটটা ধরিয়ে বললো, আমার কী মনে হয় জানো?
কৌতুহলী দৃষ্টিতে তার দিকেই তাকিয়ে আছে শ্রাবন্তী।
আমার মনে হয় তুমি নিজেকে বাদে কাউকে ভালোবাসোনা, কখনো বাসোনি।
-ভালোবাসার তুমি কী বোঝ?
বুঝিনা বলতে চাইছ? হঠাৎ একথা মনে হলো কেন?
-তোমার একাকীত্ব দেখে, আরো অভিয়াস, তোমার লেখা পড়ে।
একটু হাসল সৌম্য। না হে, ভালো আমিও বেসেছিলাম, নিজের সমস্তটা দিয়েই।
-এরপর?
এরপর আর কী? ছেড়ে চলে গেলো। একেবারেই। তাও কীভাবে জানো? কলেরায়। এই যুগে কাউকে কলেরায় মরতে শুনেছো? আমার বেলায় কিন্তু তাই হলো। সব ঠিক চলছিলো, অদৃষ্টের সহ্য হলোনা।
-আচ্ছা। তোমার গল্পে তাহলে নায়ক নায়িকাদের ভাগ্যের বেহাল দশা কেন হয় বুঝতে পারছি।
ন্যাচারেলি। আমার লেখা তো আমারই অংশ। আমার জীবনের প্রতিফলন সেখানে থাকাই স্বাভাবিক। সে যাই হোক, আমি যা বলছিলাম। শ্রাবন্তী, তুমি খুব আত্মকেন্দ্রিক মানুষ। যখন থেকে তুমি এখানে এসেছো তুমি কিন্তু বারবার নিজেকে নিয়েই বলে যাচ্ছো। তুমি জীবনটাকে বড় একপাক্ষিকভাবে দেখো, আর নিজে যেটা দেখো, শুধু সেটাকেই পরম সত্য মনে করো।
-সেটা কী খুব খারাপ কিছু?
মোটেই না, কিন্তু দিনশেষে আসল ব্যাপারটা দেখো, তুমি খুব খুব অসুখী আর অসম্পূর্ণ একজন মানুষ। তুমি এইযে সবকিছু ছেড়েছুড়ে চলে এলে, ভালোই করেছো হয়তো। কিন্তু আমি বাজি ধরে বলতে পারি, তুমি এখানেও খুব বেশিদিন সুখে থাকতে পারবে না।
টলমলে চোখে শ্রাবন্তী বললো, তবে আমি কখনো সুখী হবোনা বলছো?
YOU ARE READING
এক রাতের গল্প
Mystery / Thrillerএক বৃষ্টিমুখর রাতে লেখক সৌম্যর কাছে হাজির হয় এক আগন্তুক। সে নাকি লেখকের সবচেয়ে বড় ভক্ত। আস্তে আস্তে অপ্রকৃতস্থের মতোন কথা বলা শুরু করে সে। কী তার আসল পরিচয়? আর তার উদ্দেশ্যই বা কী?
