Kilisede tek bir ses yankılanıyordu. Küçük bir erkek çocuğunun çığlıkları. Diğer çocuklar yatklarında uyuyor, duymamak için yastığı bükerek kulaklarını kapatıyorlardı. Burası Antipayuta, Rusya. Aziz Vasiliy Manastırı. Bu manastırın eğitimi tartışılabilir. Genelde düşük sınıftan insanlar, ya da yüksek sınıftan şımarık çocuklarını eğitmek isteyen aristokratlar, çocuklarını bırakırdı. Her yaştan erkek çocuk vardı burada. Dişi sinek bile yoktur manastırda. Rahipler eğitimsiz, kaba yaşlılardır. En genç rahip 54'üne girmiştir. En genç çocuk ise 5 yaşında.
Bahsettiğim en genç çocuk, kendisi Tatar ve Rus karışımı bir aileden gelmiştir, Rus genleri baskın olsa da evde kaçak dil olarak Tatarca kullanılmıştır. Çocuk kıvır kıvır kahverengi saçları ve ela gözleri ile "kız güzeli" bir oğlan olarak tanınmıştır. Yaşıtlarına göre boyu normal olsa da hep zayıf ve hasta bir çocuk olarak görülmüştür. Sonuçta, çocuk da olsa erkekti. "Maskülen" görünmesi gerekiyordur. Değil mi?
Bu bahsettiğim çocuk, Fedya, sürekli hayaller kurardı. Kilisedekiler onun dinsiz olduğunu düşünür, uzak dururdu. Yanında tek bir kişi kalırdı sadece. Alexey. Alexey o zaman 16 yaşındaydı, lâkin, Fedya'ya hayatında 40'ına girmeden göremeyeceği ilgi ve sevgiyi gösterirdi. Ağabeyiymiş gibi yanında uyutur, kitap okur, hikayeler anlatırdı. Rahiplere göre Alexey de normal değildi. Onlara göre Alexey, dinsiz ve ruhundan hastalanmış bir çocuktu. Evet, rahipleri ve diğer çocukları korkutan davranışları vardı. Bunlardan birini örnek gösterebilirim.
"Hava çok sıcak." diye pufladı Alexey, İncil'in kapağını yelpaze gibi sallarken. Fedya tabii ki de yanındaydı. Beline sarılmış uyuyordu. Fedya'ya bakarak gülümsedi ve saçlarını okşadı. Hafiften burnuna dokundu. Fedya hafiften uyanmıştı. "Alyoşa?" diye mırladı. Daha L harfini tam söyleyemiyordu, v olarak çıkıyordu ağzından. Genç çocuk gülümseyerek cevap verdi "Parka çıkalım mı Fedya?". Fedya'nın gözleri fal taşı gibi açıldı, parıldıyorlardı resmen! "Olur!" diyerek yerinden sıçradı. "Ağabeyinin" elini tuttu ve manastırın bahçesine çıktılar.
Fedya salıncakta sallanıyordu. Önlerinden bir rahip geçince yüzünü kapattı -
(Devam Edebilir)
