...
תמיד הייתי הילדה והנערה שאף אחד לא שם לב אל, שאף אחד לא זכר. אפילו לא הורי.
הוא? הוא משחק כקפטן בדבר שאני הכי שונאת. הדבר שהפריד אותי ממשפחתי.
אני אמורה להתרחק, אני מנסה להתרחק.
אבל הוא נחוש להראות לי שהמלחמה יכולה להיגמר אם באמת אבחר.
...
Oops! This image does not follow our content guidelines. To continue publishing, please remove it or upload a different image.
"אמא בבקשה." אני מתחננת, רגלי נוקשות על הרצפה, ידיי משחקות עם אחת השניה ומבטי על אמא בניסיון לפענח את הדרך שבה היא מתעלמת ממני לחלוטין אך על המגרש מסתכלת כאילו הוא גן עדן.
"אין בבקשה, את ביישת אותנו. האם את יודעת עד כמה מביך זה היה?" היא לא מסירה את מבטה מן המגרש, זרועותיה מורמות למעלה, ידיה מחזיקות פוסטר לעידוד אחיי וחיוך חושף שיניים על פניה.
אמא אף פעם לא התעלמה ממני ככה, נכון היא נתנה לי מעט מאוד שומת לב אבל התעלמות כזאת לעולם לא ידעתי. זה נמשך ככה מאתמול בלילה, מאז שחזרתי הביתה אחרי היציאה שלי ל-"ריצה", הההתעלמות שקיבלתי והמבטים המלוכלכים תהיה בלשון המעטה.
עד עכשיו, אמא התעלמה ממני לגמרי. אבא "לא שומע" את השאלות שאני שואלת אותו ומאשים את התחביבים שלי לצייר לחוצפה הגדולה שלי. אדם ולוקס מתנהגים כרגיל, כאילו אני לא קיימת.
"נילי השתמשה בי בשביל להיות עם לוקס! ניסיתי לשבת ולהתנהג כאילו כלום לא קרה אבל זה בלתי אפשרי, נפגעתי." הצרחות עידוד מתגברות, מקשות על קולי.
"אוי אל תהיי תינוקת! תלמדי לסלוח." היא רוטנת, מיד לאחר מכן מתחילה לעודד את אחיי, מסיימת את השיחה בנינו.
אפילו שהמשחק התחיל רק מלפני עשר דקות, זה הרגיש כמו שעה, שזה שיפור בהכרח העובדה שבכל פעם שהגעתי לכאן הייתי מרגישה כאילו אני מבזבזת ימים, אבל הקרדיט והתודה לכך מגיעה אל הרדין שרוב הצפייה שלי במשחק הייתה עליו שרגליו היו עם הכדור בכל פעם שמצאתי אותו בן המגרש הגדול והשחקנים הרבים.
אנחנו יושבות בשורה הראשונה של המושבים באיצטדיון בית הספר, נילי וסופיה בחרו לא להגיע, תודה לאל. אני לא יודעת מה הייתי עושה אם צריכה להתמודד גם איתן.
אני מסובבת את ראשי בחזרה אל המגרש, מחליטה שכשהכל ירגע, בסוף הערב אחרי המשחק אנסה לגרום לה לסלוח לי.
ברגע שבו אני מחזירה את מבטי אל המגרש עיני ישר נוחתות על הרדין, אני אפילו לא יודעת איך הוא פשוט כמו הכוכב הכי זוהר, מאיר את כל היקום עם חום ואור ואני? אני כמו העש שנמשך לאור, בטבעיות.
לא צריך להיות להבין בכדורגל בשביל לדעת שהוא יודע והוא טוב במה שהוא עושה, אבל לפי מה שאני מבינה עד עכשיו, אין גול לאף אחת מהקבוצות. אם כן היה גול, אוזניי היו נהרסות מהצרחות ושתייה תישפך על שערי כפי שקרה בפעם האחרונה.
