Meus cafés e letras por você • knj

• último suspiro

Sabe de uma coisa? Eu estive lendo umas matérias, e decidi ter pra mim a ideia de que amar alguém envolve as mesmas características do sistema respiratório. É esse sistema mesmo, que tem aqueles nomes engraçados, tipo traqueia e laringe. Esse sistema é indispensável para a vida, obviamente. Decidi pensar nisso porque percebi que nós tecnicamente respiramos pessoas. O oxigênio, ao ser exalado, vai ao pulmão, que vai às células, ao sangue, às pontas do cabelo e as pontas dos dedos, ao brilho dos olhos e às batidas do coração.

Oxigênio e pessoas são um só.

Não literalmente, claro, mas respirar as pessoas no sentido de ter uma brisa gostosa vindo dele ou dela pra sentir, trás vida ao corpo. Abraçar alguém, e ter noção de que certa energia gostosa daquele corpo se transfere para o seu é magnífico, uma forma de compartilhar a vida que há dentro de nós. Aquele "oxigênio" respirado, é transmitido ao peito, traz vida aos sentimentos e acelera as batidas do coração. Aquele "oxigênio", aquela pessoa, se passa por suas células e conforta um lugar dentro de você. Já sentiu isso alguma vez? Uma inalada pode ser uma abraço, um beijo, uma risada dada em conjunto ou uma simples companhia. Esse fôlego, esse tipo de respiração humana, isso traz vida.

Ao longo de certo tempo, fui desperdiçando algumas palavras que simplesmente não deveriam sair pra fora de mim. E também ao longo do tempo, percebi que certas palavras precisavam sair de mim para que eu entendesse o significado delas. Sejam palavras ou frases, tudo isso tem um sentido, apesar de que nem sempre é óbvio. Por exemplo, acabei de comparar o sistema respiratório com pessoas. Isso não faria sentido pra mim em momento algum se pensasse nisso três meses atrás. E talvez seja provável que não vá mais fazer sentido daqui a três meses. Mas isso não importa. O que importa de verdade foi o curto prazo que significou algo. Respirar pessoas me faz entender que preciso de certos "alguéns" para fazer meu coração continuar batendo. E se amanhã eu encontrar outra forma de interpretar isso, levarei ao peito e agradecerei por entender o amor de tantas formas diferentes.

Palavras jamais serão suficientes. Eu demorei pra perceber isso. Sempre ficava frisando no papo de "preciso fazer essa frase valer a pena", mas ao longo deste livro, entendi que o que vale é o sentimento. Ao longo dos capítulos escritos, compreendi que jogar a loucura, o amor, o desentendimento e a insanidade nas palavras não vai fazer delas palavras completas. Porque, por mais que pra mim sejam significativas, para outras pessoas pode ser diferente. Quando escrevi a primeira frase colocada aqui, achava que iria mudar a cabeça de muita gente. Quanta bobagem. Eu mudei a minha, e isso não estava nos planos. No fim, sempre me lembrava dele, porque ele me inspirava em cada vírgula. E ele me mostrava que minhas palavras seriam levadas ao vento, sopradas e respiradas por corpos, e se fossem destinadas para isso, fariam o coração de alguém bater mais rápido.

Eu acreditava que tudo era por ele. E de fato, cada palavra era. Mas no fim, me virei pra mim e aprendi que por ele, também posso amar o que vem de mim. Por ele, também posso ser por mim. E, se acaso um dia eu conseguir respirá-lo, quero sentir com fervor cada célula inflando meus pulmões com todo amor do mundo. O amor que dediquei pra ele.

Ele.

Joon-ah, conjunto de átomos brilhantes. Esses dias me peguei pensando nas batidas do seu coração. Me perguntei sua frequência, me perguntei a forma na qual acelera quando está com medo, ou quando está feliz. Me perguntei sobre as pessoas na qual seu coração bate por, e nas quais seu pulmão gostaria de respirar. Me perguntei se você fazia ideia de que seu sorriso abriu portais em outros corações espalhados pelo mundo. Queria poder te lembrar disso todos os dias. Você é tão único, tão você, tão lotado de palavras infinitas que eu não sei descrever. Perdoa as formas confusas nas quais me dirijo a ti, mas é que pensei em uma palavra final pra te dar, e não achei. Não consigo raciocinar um final montado entre vogais pra nós dois.