שליו
״היא לא עונה לי!״ אמרתי בעצבים לרועי כשקיילי לא ענתה לי, ״תירגע אחי, בטח ישנה״ הוא אמר, ״אני מרגיש שקרה משהו נו״ אמרתי מתעצבן כשהיא לא עונה בפעם השביעית, ״תוריד הילוך, היא תחזור אלייך״ הוא אמר, ״אני הולך אלייה״ אמרתי מרים את המפתחות של הרכב, ״אני אומר לך להוריד, אתה מעלה?״ הוא שאל ודפק לעצמו את היד על המצח כאות יאוש, ״אל תשכח ב19:00 אצלי, אבא שלי לא אוהב איחורים״ אמרתי ויצאתי.
דפקתי על הדלת בבית שלה כמה פעמים ולא שמעתי כלום, דפקתי עוד פעם אחת ואז מישהי מבוגרת פתחה לי את הדלת, ״סליחה, קיילי נמצאת?״ שאלתי, ״אין פה קיילי, מצטערת״ היא אמרה וסגרה את הדלת, מה קרה פה הרגע? איפה קיילי?
קיילי
״אבל אבא! אתה יכול פשוט להגיד לי יום לפני שאנחנו עוברים עיר!״ אמרתי בכעס, ״אם זה בעניין שליו, זה קרוב במילא״ הוא אמר, ״בסדר אבל לא היה לי אפילו איך להודיע לו! האייפון שלי מת״ אמרתי, ״תתקשרי אליו ממני״ הוא אמר והושיט לי את הנייד שלו, ״טוב״ מילמלתי וחייגתי את מספרו של שליו, ״הלו?״ הוא ענה בכעס, ״שושו? זאת קיילי״ אמרתי, ״איפה את?!״ הוא שאל בכעס, ״עברנו עיר ואבא שלי הודיע לי רק אתמול, והאייפון שלי מת״ אמרתי, ״לא יכלת לבוא להודיע לי?״ הוא שאל באכזבה אני חושבת, ״זה היה די מאוחר כבר, אני נשבעת שליו אם הייתי יודעת לפני הייתי מספרת״ אמרתי, ״לאן עברתם?״ הוא שאל, ״לחולון״ אמרתי, ״אה, מצוין זה קרוב, את לא עוזבת את הבית ספר נכון?״ הוא שאל, ״לא מה פתאום״ אמרתי במהירות, אני לא רוצה לעזוב שם! ״יופי קטנה שלי, הייתי בטוח שברחת לי״ הוא אמר וצחקתי, ״נראה לך שאני אברח לך?״ שאלתי, ״אף ילדה עם שכל לא הייתה בורחת״ הוספתי, ״את באה היום לארוחת ערב נכון?״ הוא שאל מוודא, ״תבוא לקחת אותי?״ שאלתי, ״ממ נחשוב עלייך״ הוא אמר, ״אז אני אבוא באוטובוס!״ אמרתי בכעס, ״אני אבוא תירגעי תינוקת אחת״ הוא אמר, ״אני קרובה ללנתק לך שושו״ אמרתי, ״את לא תעשי את זה״ הוא אמר בטוח בעצמו, ״אה כן?״ שאלתי, ״לא לא אל תנתקי נו״ הוא אמר, ״יש לך מזל״ אמרתי, ״מה תעשי עכשיו בלי טלפון?״ הוא שאל, ״אני כבר אמצא משהו, אני אחפש ביד שנייה״ אמרתי, ״אני יכול לקנ-״ הוא אמר אך קטעתי אותו, ״אל תעצבן אותי״ אמרתי בכעס, ״בסדר נודניקית״ הוא אמר וצחקתי.
רועי
״מה אתה לובש?״ אריאל שאלה בטלפון, ״מכופתרת לבנה עם ג'ינס שחור״ אמרתי, ״לא מאמי אתה מגזים, תשים טישרט, אבא ידע שאתה לחוץ״ היא אמרה, ״בסדר, עוד משהו?״ שאלתי, ״תשתדל לא לנשק אותי לידו, או ליד שליו״ היא אמרה וצחקתי, ״איך אני אצליח להתאפק?״ שאלתי בדמטיות, ״תסתום ותבוא כבר״ היא אמרה וניתקה, אני מאוהב.
קיילי
״היי״ אמרתי לשליו כשעליתי לרכב שלו, ״היי יפה״ הוא אמר ונישק את שפתיי נשיקה רכה, ״רועי בלחץ?״ שאלתי בציחקוק, ״את לא מבינה כמה״ הוא אמר וצחקתי שוב, ״התנשאי לי?״ הוא שאל והסתכל עליי בעיניים מאוהבות, ״יש לי חבר״ אמרתי בחיוך רחב, ״כוסעמק איזה באסה!״ הוא אמר ודפק את ידו על ההגה גורם לי לצחוק חזק יותר, ״אתה לא נורמלי״ אמרתי, ״כן כי התאהבתי בך״ הוא אמר, שליו לא אומר לי הרבה שהוא אוהב, הוא מראה לי את זה, אבל כשהוא אומר את זה, זה נשמע כלכך טוב וכלכך אמיתי, ״אני אוהבת אותך״ אמרתי ונישקתי את הלחי שלו בזמן שהוא נהג, ״מה זה הנשיקה המסכנה הזאת?״ הוא שאל והרים גבה, ״שתוק אתה נוהג״ אמרתי, ״אפרופו נוהג, מה נעשה עכשיו כשאת גרה טיפה רחוק יותר?״ הוא שאל, ״מה זאת אומרת? יש אוטובוסים, מוניות, נתראה גם בבית ספר כל יום שושו״ אמרתי, ״אני יודע, אני פשוט לא אוהב להיות רחוק ממך״ הוא אמר וחייך אליי, ״אתה לא תהיה רחוק ממני״ אמרתי.
