Sehari sebelum ibu menghembuskan nafas yang terakhir, nia dan adik ada pergi ke hospital untuk melawat sebagaimana kebiasaannya pada minggu – minggu sebelum itu juga.
Itu memang rutin mingguan nia; melawat ibu di hospital walaupun ibu melarang sebab ibu tak nak nia penat. Terpaksa berulang – alik ke hospital walaupun sedang menyambung pelajaran ke peringkat diploma. Tapi nia tak kisah dan nia tak terasa penat pun sebab nia buat tu memang diatas kehendak nia sendiri, bukannya disebabkan suruhan orang lain ataupun atas paksaan daripada sesiapa.
Waktu nia dan adik sampai ke hospital, petugas dapur sedang memberikan makanan tengah hari kepada pesakit dari katil ke katil. Bila ibu dapat makanan, ibu bagi dekat adik lepas tu ibu buat isyarat tangan suruh kongsi makan berdua dengan nia. Ya, masa ni ibu dah tak boleh nak bercakap sebab tekak ibu dah mula sempit. Kalau ibu nak minta apa – apa, ibu akan tulis dekat buku. Takpun ibu buat bahasa isyarat.
Kita orang berdua pun tak banyak cakap, terus makan makanan tu sebab masing – masing memang tengah lapar. Belum sempat nak makan tengah hari lagi sebelum datang ke hospital. Masa nia dengan adik tengah makan, ibu renung muka kita orang adik beradik lama – lama sambil tersenyum. Pandangan ibu masa tu redup dan sayu sahaja, seolah – olah ibu tahu bahawa itulah kali terakhir ibu dapat tatap wajah kami berdua.
Balik dari hospital petang tu, tiba – tiba nia terlanggarkan pagar rumah dengan motor sampai runtuhlah pagar tu sebelah. Adik yang baru masuk rumah masa tu terus berlari keluar tengok nia. Orang kedai sebelah rumah ni pun datang tolong angkatkan motor nia.
Allahu Akhbar.
Tak pernah – pernah langgar pagar sepanjang bawak motor itulah kali pertama langgar pagar. Sampai runtuh pulak tu!
Berderau darah nia masa tu, Astaghfirullah Al Azim.
Masa nia langgar pagar rumah tu, terus terbayang muka ibu dalam kepala. Masa tu nia tak faham sangat jadi nia abaikan sahaja. Terus bersiap – siap dan berkemas untuk balik ke asrama. Langsung tak teringat nak telefon abah tanya mengenai keadaan ibu ataupun bercerita tentang pagar rumah yang dah runtuh tu.
Beberapa minggu selepas ibu meninggal, nia ada bercerita dengan abah tentang pagar runtuh sebelah tu. Abah bagitahu, itu mungkin petunjuk daripada Allah nak bagitahu bahawa nia akan kehilangan tempat bergantung iaitu ibu.
BERSAMBUNG
YOU ARE READING
Kronologi Ibuku Sayang
Non-FictionIbu; ratu hatiku. Apabila ibu pergi, semangat turut sama hilang. Asyik terbayang - bayang dalam fikiran. Selalu ternampak - nampak susuknya. Kehilangannya merubah kehidupan secara total.
