𝐌𝐚𝐢𝐬 𝐐𝐮𝐞 𝐀𝐦𝐨𝐫

23

Jennie

**

Sua filha faz beicinho e você tem vontade de rir e chorar ao mesmo tempo.

                     

Ser mãe é estranho.

                     

Ella está recostada em sua cadeira na mesa da cozinha com as pernas esticadas à sua frente, cruzadas no tornozelo. Há uma mancha de grama em seu joelho e strass em suas meias, mas você pode ver um indício da adolescência iminente em sua postura. Está lá, também, no maxilar dela, e você sorri para si mesmo porque Lisa tinha o mesmo olhar quando vocês se conheceram.

                     

Você sempre fala sério quando diz que El parece com à mãe.

                     

Waffles roça em suas pernas, trazendo seus pensamentos de volta para o aqui e agora. Você se afasta do balcão da cozinha e começa a preparar uma nova porção de limonada de morango - um ritual pós-escola que começou quando Ella chegou e continua firme. De vez em quando, ela suspira e, embora você não consiga evitar olhar para ela, fica quieto. Você descobriu que é melhor dar a ela tempo para processar as coisas por conta própria.

                     

Se ao menos você tivesse alguma ideia do que ela está processando.

                     

A cadeira range quando El se mexe, segurando a carta de modo a ocultar seu rosto. Ela já deve ter lido a carta umas dez vezes - você reconheceu a caligrafia de Luca no envelope e sabe que ele não é um especialista em palavras. Ele costumava falar baixo com a El durante as ligações semanais (que você costumava chamar de "encontros telefônicos" até que ela corou e pediu que você não falasse mais), guardando desenhos e recortes de revistas para o correio. (Nem vou começar a falar sobre o quanto isso é estúpido e precioso).

                     

Mas essa carta contém palavras escritas à mão - parágrafos delas - e você não pode deixar de pensar nos piores cenários possíveis. (Você espera que as coisas ainda estejam indo bem na casa do tio e que ele esteja se dando bem com seu novo grupo de amigos na escola.

                     

No mês passado, Luca enviou uma foto dele com outros dois meninos e uma menina, todos com cabelos rebeldes e sorrisos bobos. Você se perguntou se El se sentiria em conflito por ver seu melhor amigo tão feliz com crianças que ela nunca conheceu, mas naquela noite, depois de colocá-la na cama, você viu a foto presa na moldura do espelho do quarto dela.

                     

Afastando as preocupações para o fundo da mente, você abre o freezer para pegar gelo e vê que há apenas uma caixa meio vazia de Twinkies. Vai escrevê-la no quadro branco da geladeira e descobre que ela já está lá, escrita com a caligrafia elegante de Lisa. Acima, ela escreveu um dos sabores de Halo Top que você está louco para experimentar.

                     

Quando você era mais jovem, achava que o epítome do amor eram as declarações ousadas feitas no auge de tempestades torrenciais. Agora você sabe que o melhor amor está escondido no mundano, e ele está aqui, brilhante e reluzente, entre as linhas borradas de uma lista de compras.

                     

Você demora um pouco para terminar a limonada e arrumar alguns biscoitos Fudge Stripes em um dos pratos que El fez na aula de cerâmica no verão passado. Em algum momento, você deve ter começado a cantarolar para si mesmo, fato que só percebe quando Ella se junta a você.