"Itu.... Bagaimana kamu tahu?"
Erna, yang menatapnya dengan tatapan kosong, melontarkan pertanyaan dengan tergagap.
"Aku pergi ke dokter aku dan bertanya."
"Mengapa?"
Erna mendekat sambil mengatupkan kedua tangannya seolah sedang berdoa. Bayangan dua orang yang berdiri saling berhadapan, berjarak kurang dari satu langkah, menyelimuti bayi manusia salju itu dengan bunga bsayang di lembah.
Björn yang menatap mata Erna yang berkaca-kaca, tetap diam dan membuang muka. Ke mana pun kamu melihat, semuanya berwarna putih bersih. Cahaya cemerlang itu menembus mataku.
"Putri,. Menurut kamu, kamu akan berada di pihak yang mana? Aku tidak dapat memahaminya, jadi aku membeli dua boneka."
Bukannya menjawab, Björn malah mengajukan pertanyaan yang terlambat. Mata Erna yang berlinang air mata kini bahkan lebih merah dari pipinya yang membeku.
"Sebuah boneka?"
Setiap kali dia berkedip perlahan, mata biru Erna yang dipenuhi Björn menjadi semakin transparan. Sebuah pemikiran sekilas bahwa dia mungkin adalah seorang anak kecil dengan mata seperti itu muncul sebentar dan kemudian menghilang.
"Aku membeli hadiah untuk anak aku. Pada hari aku kehilangan anakku."
Kata-kata yang aku pikir tidak akan pernah bisa aku ucapkan keluar dengan mudah. Lucu sekali hingga Björn tertawa sebentar.
"Aku memikirkan hal itu hari itu. Semua masalah sudah selesai, dan ada kesalahan yang aku lakukan padamu. Ya, ini atau itu."
"Hadiah untuk anak itu, kamu?"
"ah. Itu bukanlah jenis hadiah yang tidak kamu sukai. Aku mengambilnya sendiri. Dengan membuat seluruh department store ramai."
Dia dengan lembut menarik sudut mulutnya, tapi Björn tidak bisa tersenyum sesuai keinginannya. Tiba-tiba tenggorokanku terasa panas. Rasanya seperti sebilah pisau tajam menggores sarafku secara acak. Kalau bukan di depan Erna, aku merasa kotor sekali sampai-sampai aku buru-buru menghisap cerutu.
"Boneka itu adalah beruang. Maksudku, boneka beruang yang disukai anak-anak. Bentuknya sama, namun warna bulu dan pitanya berbeda. Itu lucu. Lembut dan lembut."
Meskipun dia tahu dia sedang berbicara omong kosong, Björn tidak bisa berhenti.
Kenangan yang ingin aku lupakan muncul kembali dengan sangat jelas.
Perasaan boneka di tangan kamu. Mata dan hidung mengkilat. Hiasan pita yang sepertinya disukai Erna. Björn mampu mengingat dengan jelas gumaman para penonton yang berkumpul, lampu-lampu toko, dan bahkan senyuman ramah petugas yang memilih boneka tersebut. Bahkan gambaran diriku sendiri, yang bahkan tidak menyadari bahwa anakku sedang sekarat, adalah tontonan Schwerin, yang santai dan bersemangat dengan harapan samar bahwa semuanya akan berjalan baik.
"Setelah aku membelinya, ada hal lain yang menarik perhatian aku. Saat aku membelikan hadiah untuk anak-anakku, aku juga ingin membelikannya untukmu. Karena aku bahkan tidak bisa memberi selamat dengan benar atas kehamilannya. Aku pikir aku ingin mencoba menjadi suami dan ayah yang baik, meskipun sudah terlambat. Aku seperti itu saat kamu kehilangan anakmu, Erna."
Sambil menghela nafas bercampur tawa, Björn menertawakan si idiot yang memiliki begitu banyak hal untuk diberikan sehingga dia tidak bisa pergi begitu saja hari itu.
Hadiah sialan.
Pada titik ini, rasanya hadiah itu adalah penyebab semua kemalangan.
"Aku seharusnya pulang ke rumah daripada melakukan apa yang aku lakukan. Jika ya, setidaknya aku tidak akan membuatmu dan anak itu kesepian sampai akhir."
Björn dengan tenang mengibaskan tetesan air yang terbentuk di ujung jarinya yang basah oleh salju. Dan perlahan, dengan tangan dingin itu, dia menjambak rambut yang menutupi keningnya dan menyibakkannya. Bahkan pada saat seperti itu, postur tegak dan matanya tidak goyah sedikit pun.
"Björn...."
Erna memanggilnya dengan perasaan bingung. Sulit memikirkan hal lain selain nama itu.
Aku tidak percaya apa yang aku dengar. Tidak. Aku mempercayainya. Erna tahu betul, tidak mungkin Björn berbohong seperti ini. Itu sebabnya. Aku tidak dapat mempercayai momen ini karena aku tahu semua perkataan ini benar.
"Mengapa.... Kamu tidak memberitahuku hal itu?"
Erna mengulurkan tangannya yang gemetar dan meraih lengan Björn.
"Beri tahu aku! Mengapa? Mengapa?"
Suara Erna yang melambaikan tangannya seolah bersorak menjadi semakin nyaring.
Björn menarik napas dalam-dalam dengan mata terpejam dan menatap Erna dengan senyum tipis di wajahnya. Mata abu-abu yang terlihat melalui poni yang panjang dan tergerai mengandung cahaya yang menyerupai padang salju yang dingin dan berkilau.
"Aku takut, Erna."
Suara Björn monoton dan tenang, berbeda dengan pengakuannya.
"Aku tidak bisa berkata apa-apa, tapi aku tidak bisa menemukan alasan apa pun. Aku takut akan hal itu. Kalau begitu, kupikir aku ingin mengabaikannya saja dan menjalani hidupku seolah-olah tidak terjadi apa-apa. Bagaimanapun, keguguran adalah kejadian biasa dan bukan satu-satunya kemalangan kita. Aku pikir semuanya akan baik-baik saja seiring berjalannya waktu."
Wajahnya, yang bersinar indah di bawah sinar matahari, sedikit berubah.
"Bukankah itu lucu? Anak haram yang lahir dari mantan istrinya adalah anaknya sendiri, dan dia adalah seorang idiot yang membodohi seluruh dunia dan berpura-pura menjadi orang sungguhan, namun sebenarnya membunuh anak kandungnya karena nafsu."
Björn, yang diam-diam menatap Erna, tertawa. Pikiran dan emosi berantakan yang telah aku hapus dengan alkohol kental dan asap cerutu dihidupkan kembali dalam kesadaran aku sejelas salju putih.
Aku ingin menghapus rasa bersalah aku dengan mendapatkan konfirmasi bahwa itu bukan kesalahan aku.
Hal terburuk terjadi silih berganti, dan tubuh Erna melemah hingga titik lemah, sehingga akan sulit bagi anak untuk tumbuh sehat. Dengan kata lain, ini hanyalah akibat dari kemalangan yang tidak disengaja. Ini bukan salah siapa pun. Tetapi bahkan di saat-saat pengecut seperti itu, Björn sudah mengetahuinya. Bahwa semuanya jelas-jelas salahnya.
Dialah yang lebih menyiksa Erna dibandingkan kecelakaan yang dilakukan Walter Hardy dan kebenaran tentang Gladys. Alih-alih meyakinkan wanita yang cemas itu, dia malah mendorongnya hingga batasnya, menginjak-injak harga dirinya dan menyebabkan luka yang dalam. perceraian. Aku benar-benar tergila-gila pada satu kata yang tidak mungkin tulus.
Kemudian aku yakin aku tidak akan pernah memikirkan hal seperti itu lagi. Itu sangat bodoh dan menyedihkan hingga aku hampir menangis. Yang diperlukan untuk menangkap Erna hanyalah pengakuan yang sebenarnya. Tidak apa-apa karena aku mencintaimu. Aku tidak dapat menyelesaikan satu kata pun.
"Ketika aku tahu aku hamil. Jika saja aku setidaknya mengucapkan selamat padamu dan menyuruhmu untuk tidak khawatir tentang apa pun karena aku akan mengurus semuanya, aku akan bisa melindungi anakku. Atau bagaimana jadinya jika aku tidak memelukmu seperti itu malam itu? Maka anak aku akan hidup. Saat aku memikirkan hal itu, aku merasa seperti menjadi gila."
Björn tertawa terbahak-bahak saat kenangan malam dia menuruti nafsunya pada Erna, yang ketakutan, muncul di benaknya. Karena aku tidak bisa menangis, aku hanya tertawa.
Itu adalah hari ketika aku kelelahan karena disiksa oleh mereka yang menuntut kebenaran dan penjelasan. Erna juga berpikir begitu. Namun saat dia melihat wanita yang sebenarnya mengkhawatirkannya, Björn kehilangan seluruh tekadnya. Aku ingin memeluk Erna yang hangat dalam pelukanku. Aku ingin dihibur oleh aroma tubuh dan suhu tubuh yang manis itu. Aku hanya mabuk dengan keinginan itu dan mendorong Erna maju.
"Aku tahu ini semua salahku."
Aku membunuh anakku sendiri.
Björn kini bisa dengan tenang menghadapi rasa bersalah dan kesedihan yang terpendam jauh di dalam jurang. Lalu aku akhirnya merasa seperti aku tahu. Apa yang harus kukatakan pada Erna?
"Maaf."
Björn menatap langsung ke mata Erna dan meminta maaf dengan tenang. Ujung mantel dan gaun Erna berkibar tertiup angin yang melewati padang salju.
"Aku bahkan tidak bisa membayangkan apa yang harus aku lakukan. Jadi Erna, aku menyembunyikan semua itu jauh di dalam hatiku. Aku harap kamu juga melakukannya. Aku sungguh pengecut bagimu dan anak itu."
Björn tertawa lagi. Mata Erna berkaca-kaca menyaksikan tawa yang terasa seperti menangis.
"Maaf."
Erna kini sepertinya tahu bahwa bisikan yang didengarnya di pelukannya tadi malam bukanlah halusinasi akibat badai salju.
"Aku minta maaf karena menghindari duka atas anak aku yang hilang. Aku ingin meminta maaf padamu dan berduka bersamamu, tapi aku takut mengakui kesalahanku. Aku merasa seperti aku akan kehilanganmu saat itu. Yah, aku akhirnya kehilangannya dengan cara yang berbeda."
Mata Björn memerah saat dia terkekeh dengan tenang. Air mata yang meluap mengaburkan pandangannya, tapi Erna bisa melihatnya dengan jelas.
Orang ini masih jahat.
Erna tertawa kaget. Aku tertawa seolah-olah aku sedang menangis, seperti orang jahat di depanku ini.
Aku lebih suka menyembunyikannya selamanya. Jika itu masalahnya, aku akan bisa membenci sebanyak yang aku mau. Tapi sekarang, apa yang harus kulakukan jika dia menunjukkan isi hatinya yang sebenarnya, penuh luka?
"Orang bodoh yang ingin percaya bahwa semua kesalahannya bisa dikompensasi dengan uang dan angka adalah suamimu, Erna. Terus seperti itu sampai akhir."
Beberapa kata makian keluar dari bibir bengkok Björn seolah dia sedang tertawa.
Erna yang sedang menatapnya tanpa sadar mengerucutkan bibirnya. Aku memutar ujung rokku sekuat tenaga, dan menaruh kekuatanku dengan kuat pada kakiku saat aku berdiri di atas salju. Seolah-olah aku tidak akan pernah lagi terombang-ambing oleh cinta buruk seperti pria ini. Saat itulah mata abu-abu Björn kembali menatap Erna.
"Aku bahkan tidak bisa mengantar anak aku pergi ketika dia meninggalkan kami karena aku begitu sibuk membeli hadiah-hadiah sialan itu."
Sinar matahari musim dingin yang pucat menyinari wajahnya yang tenang.
Meski hanya berdiri diam, Björn menarik napas dalam-dalam dan memandangi bayi manusia salju yang putih berkilauan itu.
Dalam sekejap mata, bayi Denyster tumbuh menjadi seorang gadis dengan rambut coklat lembut. Pita yang menghiasi kepala anak itu berkibar seperti akup kupu-kupu saat ia terbang melintasi salju. Saat mata kami bertemu, anak itu dengan gembira berteriak, "Ayah!" Tangan yang tampaknya gemetar dengan rajin itu ternyata sangat kecil.
Anak yang memiliki senyuman yang sama dengan ibunya, kini mulai berlari ke arahnya. Björn tahu betul bahwa ketika dia memegang tubuh kecil dan hangat itu, dia akan mencium aroma kue manis.
Björn menutup matanya rapat-rapat dan menoleh lagi menghadap Erna. Lalu dia mengangkat tangannya dan menutupi wajahnya yang basah kuyup.
"Tapi aku tidak pernah menganggapnya bukan apa-apa."
Mata birunya, seperti mata anak kecil dalam mimpi buruk yang indah, menangkapnya.
"Itu juga merupakan anak pertama dalam hidupku. Tidak mungkin dia tidak berharga, anak pertama kami."
Björn menyeka air mata diam Erna dengan tangan lembut. Sekarang saatnya bangun dari mimpi. Dia dan Erna juga terjebak dalam mimpi buruk yang dia ciptakan.
"Sudah terlambat untuk mengatakan semua hal ini, tapi ini tetap kebenaranku. Jadi, Erna, saat manusia salju itu mencair, kirimkanlah anak itu dari hatimu. Hanya dengan begitu anak tersebut dapat pergi ke tempat yang baik, sesuai keinginannya."
Björn memandang Erna dengan mata selembut sinar matahari musim semi saat anak itu datang.
"Kali ini, kami akan mengantarmu bersama. Jadi, ayo kita lakukan."
Dia menundukkan kepalanya dalam-dalam, menatap mata Erna, dan tersenyum perlahan.
Tangisan Erna yang teredam terdengar di lanskap musim dingin yang putih.