Dulu kita saling merangkul, kupikir kita saling bantu memikul. Kupikir kita saling menerima, tak mempersalahkan jika ada cela. Berbagi canda, sejenak rehat dari segala runyam cerita. Kupikir kita saling berpikir tak akan meninggalkan. Kupikir kita saling berpikir akan selalu ada satu sama lainnya.
Namun, apa benar kita rasi yang serasi? Apa benar kita satu dan padu? Setelah semua yang terjadi, aku tak bisa berhenti bertanya-tanya.
Ada apa denganmu?
Kau menjauh.
Tak pedulikan aku yang menjadi riuh.
Aku sama sekali tak tahu apa yang terjadi.
Tolong, setidaknya beri tahu perasaanmu. Agar aku bisa paham keadaanmu.
Namun kau dengan pemikiran bahwa aku tak akan mengerti memilih pergi.
Bersikap seakan 'kita' tak pernah ada.
Pergi saja!
Aku tak akan ambil pusing lagi. Aku tak bisa dan tak ingin pula memaksa seseorang terus berada di sisiku.
Lakukan saja semaumu.
Aku tak akan lagi menggaggu.
