Siji

Rolas

Pria itu memeluknya begitu pintu terbuka, pria itu menciumnya rakus tanpa permisi sebelum ia sempat menolak, lagi-lagi pria itu ... yang membuat Na kehilangan akal dan terseret arus terlalu jauh.

Pria yang cuma punya lesung pipi sebelah. Pria itu benar-benar Kampret. Belum ada jeda keduanya bertemu sudah menyeretnya masuk kamar,mengentotnya semalaman dan tak membiarkannya pergi. Na hanya ingin memunguti pakaiannya saat si pria Kampret memeluknya dari belakang, menempelkan tubuh telanjangnya dan mengatakan, "aku cinta kamu."

Beh, andai kagak ada isu kita sodaraan pastinya ini keren. Hati adek luluh, abang. Abang kapan ngajak adek ke KUA #Gubrak

Kalau isu itu bener pastinya yang terjadi adalah sebuah kutukan. Hukuman bagi dirinya yang mendadak sadar ingin bilang, "sama, aku juga ....

Lempar sendal!

Bukan itu.

"Ai lap yu tu," balik badan kissing-kissing, ternyata si eneng cuma pengen ngelapin bibir si abang. Pas disuruh rebahan, balik ngangkang ngga mau.

Beh, makin gila.

Sendal dipungut, ganti palu dilempar.

Pala jendol, Na makin bengong saat Lindu mengakhiri wajahnya dengan wajah sembab. Pria itu habis nangis, entah dimana, entah kenapa, dan entah jawabannya ...

Ini orang habis keselek apaan coba? Sok puitis amat dari tadi nulisnya. Perasaan tujuh belasan masih lama.

Aku ini binatang jalang

Dari kumpulannya yang terbuang

Berakhir jalan sama mantan beli bengkuang

Mo rujakan

Stress.

"Lo kenapa?" Na bersuara sebelum yang nulis mulai kumat lagi.

Lindu menggelengkan kepala lalu memeluk Na yang bertelanjang dada hanya memakai selimut guna menutupi meki yang basah. Pria juga butuh sandaran dan pria segarang Lindu butuh dua biji gunung buat bersandar biar kagak roboh.

Enak sich andai kagak geli ama cambang. Dua hari kagak ketemu kayaknya ini laki bukan touring tapi ngelayap. MTMA, terdampar di kebon belakang kontrakan, macam tarzan gelantungan dari puhun satu ke puhun yang lain cuma pakek cawat. Untung bukan koteka, habis serem ujungnya tuch lho ... tajem.

Kalau ketusuk kan eneng bisa berdarah-darah. Mana nusuknya ngga mau di tempat lain pula. Enak sich sebenernya hihihi ... ketawa manja.

"Ndu," hanya suara Na yang memecah keheningan tepat jam tiga lewat dua belas menit. Masuk sepertiga malam yang mana harusnya diisi barisan orang-orang menggelar sajadah menegakkan sholat malam sekalian TOBAT. Dua biji orang bakal calon menghuni neraka ini malah asyik pelukan.

"Kita menikah saja," ujar Lindu dengan nada parau, "aku ngga mau kehilangan orang yang aku cintai, lagi."

Ada bunyi retakan. Suaranya barengan, di dada Na logikanya pecah kagak bisa dipakai mikir harus jawab apa, sebelahnya-depan ya? kan lagi penyukan-Lindu hatinya retak, patah hati kehilangan separuh jiwanya, bapaknya yang paling ia hormati, sayangi, dan satu-satunya orang yang ia anggap sebagai keluarga.

Besok aja Na ngajak Bang Lindu bahas gosip yang lagi santer, habis denger jamaah ... langsung rumpi bareng sekalian bahas masa depan.

Entah masa depan yang mana, yang kayaknya surem apa yang makin surem?

***

Ekspetasi selalu berbanding terbalik dengan kenyataan. Rencananya pagi-pagi Na hendak mengajak si abang membahas pokok permasalah di antara keduanya, yang mana cuma Na yang pusing. Abang belum ngeh ... tahu juga kagak.