La neige est insomniaque

Chapitre 7 : la neige, c'est elle

« L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux », Lamartine

Un verglas épais recouvrait les pavés de Sneg, baigné par la lune comme les vagues somnolentes d'une mer paisible. Toute l'île semblait miroiter, prise sous la glace qui s'était formée quelques jours auparavant suite à l'averse inespérée qui s'était abattue sur le village. Une neige croutée bordait les routes et une sloche glaciale imprégnait l'ourlée des pantalons qu'on se voyait obligé d'essorer en rentrant.

C'est ce qu'avait fait Ernest Bédivère en revenant de la mairie ce soir-là, agité par son entrevue avec Hannibal d'Ecoute-s'il-pleut. Il ne s'était pas attendu à le croiser mais alors qu'il s'entretenait avec Henri Lusion au sujet du taureau, Hannibal était apparu. Vêtu d'un kimono en satin, de chaussettes en laine et d'un sourire carnassier, il s'était adossé au chambranle de la porte en fumant sa cigarette. Puis, il s'était approché du dossier du fauteuil où était assis Henri et lui avait embrassé affectueusement le cou.

- Je vous mets mal à l'aise monsieur le maire ? il avait posé la question d'une voix qui trainait encore au lit, d'une voix qui était restée dans cette chambre à coucher dont Bédivère ne distinguait qu'un pied de lit depuis le salon.

Oui, lui soufflait sa morale datée.

- non, non.

- ah ben tant mieux alors. Un pan de son kimono s'ouvrit quand Hannibal se releva et Bédivère sentit son cœur battre plus vite, entendit son corps se tendre en voyant son torse tatoué de si près. Le sourire amusé qu'arborait le plus jeune des frères d'Ecoute-s'il-pleut lui laissa la désagréable impression que lui aussi s'était aperçu du changement pourtant, lui semblait-il, imperceptible.

- Comment se porte votre sœur ? Il était rare qu'Helena soit considérée comme une présence rassurante mais en l'ayant manifestée dans cette pièce, son fantôme se glissant entre Hannibal et Ernest comme un bouclier, ce dernier se sentait rassénéré, sa masculinité intacte.

- Comme une furie depuis votre petit coup de théâtre à l'assemblée. Si je dois encore subir Wagner au piano cette semaine, vous risquez de me voir débarquer chez vous.

Le ton mi taquin mi menaçant fit naître une boule dans l'estomac du maire qui décida d'ignorer la remarque. Hannibal se tint immobile, fixant Bédivère par-dessus le fauteuil de son amant. Il tira longuement sur sa cigarette, fit passer sa langue sur ses dents et ajouta,

- En fait, si vous voulez tout savoir, elle est jalouse. Ernest sentit ses joues s'enflammer. Même si ce n'avait pas été le cas, la lueur de victoire qui brillait à présent dans le regard de son interlocuteur le lui aurait confirmé.

Par Dieu, faites que je ne bredouille pas. Mais Dieu n'était pas dans la pièce. Il n'y avait que lui, Hannibal, Henri et le fantôme blasé d'Helena.

- J-j-j je ne vois vraiment pas de quoi.

Hannibal le laissa mijoter dans son malaise et son étroitesse d'esprit pendant quelques secondes, le prédateur en lui appréciant l'odeur de panique qui planait à présent dans la pièce. Il inspira profondément puis entendit le fantôme de sa sœur du coin du salon : tsk, tsk, tsk. Ça ne se fait pas de jouer avec sa nourriture. Il poussa un soupir exaspéré, grimaça et leva les yeux au ciel. Il aurait juré sentir l'ombre d'une calotte, ce qui eut pour effet de le faire sourire.

- Vous avez pourtant dû entendre la rumeur. Le génie est de retour à Sneg. Hector ne cesse d'en parler et depuis... Wagner. Tous les jours. Il joignit ses mains dans un claquement sonore, comme pour dire que voulez-vous ? Henri souriait en coin tout en regardant par sa fenêtre comme s'il s'attendait à voir passer le génie.