পর্ব ৯

4 1 0
                                    

"সায়কা, ও আমার জান সায়কা, তুই বিশ্বাস করবি না! এই মাত্র পরী পৃথিবীতে এসেছে। উফফ, আমার যে কি ভালো লাগছে তোকে বলে বোঝাতে পারবো না! একটু আগে খবর পেলাম পরীর জন্মের কথা। আমাকে এনে তারা দেখাবে বলেছে কিন্তু এখন‌ও দেখতে পাই নি। তোর ভাবিও ভালোই আছে শুনলাম। আমরা আবার একসাথে নেই তো তাই পাকাপুক্ত খবর দিতে পারছি না কিন্তু তারা বলেছে যে পরীর ডেলিভারী পর্যন্ত তারা প্রিয়ার অনেক খেয়াল রাখবে তাই আমি সেদিকে নিশ্চিত। যারাই এখানে আছে এতটা পাষাণ হতে পারে না যে একজন নবজাতক আর তার মাকে কষ্ট দিবে। যাক গে, ওর নাম কিন্তু পরীই হবে। তোর সাথে আমি এই নিয়ে আর কোন ঝগড়া করতে পারবো না। পরীকে আমি দেখতে পারবো কিনা জানি না কিন্তু বোন আমার, প্রিয়া আমার জান তাই পরী নামটাই থাকুক। রাগ করিস না ভাইয়ের উপর! আর শোন না, তুই কবে যেন বাড়ি ফিরবি? এইখানে থাকতে থাকতে সময়ের হিসেব ভুলে গিয়েছি। শুধু জানি ছয় মাস হয়েছে, পরী এসেছে তো তাই সেই অনুমাণে। তা ছাড়া সূর্যের আলোটা পর্যন্ত দেখার ভাগ্য হয় না। যাই হোক, কি সব নিয়ে কথা বলছি! তুই পরীকে আগলে রাখিস বোন। চিন্তা করিস না, আমি শীঘ্র‌ই চলে আসবো। পরীর জন্য বুঝেছিস এরকম আরো হাজারটা ক্যাসেট তৈরী করেছি এই ছয় মাস বসে বসে। দেখিস, তুই যখন পরীর সামনে আসবি সে ঠিক তোকে চিনে ফেলবে। আর না চিনলে তো আমি আছিই। আচ্ছা বোন, আমার কথা মন দিয়ে শোন এবার। আমার যেতে হবে রে, সময় শেষ হয়ে এসেছে আর আরেকটা কথা হলো, বাবাকে বলবি না। আমি শুধু তোকেই জানাচ্ছি। আমি মনে হয় না আর বেঁচে ফিরতে পারবো কারণ আমার প্রাণের বিনিময়েই আমি তাদের কাছে প্রিয়া, পরী আর এই রেকর্ডিং এর অনুমতি পেয়েছি। তাই জীবনে যাই করে থাকি, এই ভাইয়ের জন্য মনে কোন কষ্ট রাখিস না। ভালো ভাবে পড়াশোনা করে দেশের নাম উজ্জ্বল করবি। নিজের ও পরিবারের সবাইকে দেখে রাখবি। ভাইয়ের পরে কিন্তু তুইই একমাত্র ভরসা। ওই সিয়ারাকে তো তুই চিনিস‌ই! এত্ত আবেগী, ওকে দিয়ে কিচ্ছু হবে না। তোর বড়টা শুধু সংসার‌ই করতে পারবে। আহহহ! দাঁড়া ... হিহি, ভয় পাস না। হাতের শেকলে টান খেয়ে কাঁটা জায়গায় লেগে গেল একটু। চিন্তা করিস না, অভ্যাস আছে আমার। তোর‌ও হবে একদিন। জানিস, তোর সাথে এই কথা একদম শেষ করতে ইচ্ছে করছে না, তোকে ছাড়তেই মন চাচ্ছে না। আর হ্যা, শোন। পরীর ক্যাসেটগুলো তুইও সময় পেলে শুনিস একটু। পারলে তুই ফেরার পর পরী আর তোর ভাবিকে নিয়ে একসাথে শুনিস সব আবার। ওহ হ্যা, আরেকটা কথা, তোর ভাবির দিকে খেয়াল রাখিস। আমাকে ছাড়া কিচ্ছু বোঝে না তো তুই জানিস। এখন নিশ্চয় পরীর জীবন নিজের জীবন বানিয়ে ফেলবে। তুই শুধু দেখিস ও নিজের দিকে খেয়াল রাখছে কিনা। বড্ড জেদী একটা মেয়ে! পিরিয়ড হলে আমি খাইয়ে না দিলে রাতে খেতোই না সে! তোকে নতুন করে বলার আর কি আছে। এরকম কত শত ক্যাসেট দিয়ে তোর ভাই তোর মাথা এমনি অনেক নষ্ট করে দিয়েছে। এইটা তোর কাছে আমার শেষ ক্যাসেট, এরপর দেখা হবে পরকালে। ভাইয়ের জন্য অপেক্ষা করবি তো? তোর জন্য কিন্তু একটা উপহার আছে বাড়ি ফিরলে। না না, তুই যত‌ই বলিস আমি এখন বলছি না। এই উপহারের টানে হলেও তুই জল্দি বাড়ি ফিরে আয় সোনা। সায়রা, আমি কিন্তু কিছু একটা টের পাচ্ছি। এই পাগলী, কাঁদছিস তুই? জানতাম আমি! কাঁদছিস কেন? হ্যা? আমি তো শহিদ হবো। দেশের জন্য প্রাণ দিচ্ছি, এর চেয়ে গর্বের আর কিছু হতে পারে বল? বুঝবি, দেশের মায়া তুইও একদিন বুঝবি কিন্তু আমার মত তুই কাউকে ছেড়ে যাবি না। কথা দে আমাকে? কথা দে বাবা আর মায়ের চোখে কখনো পানি আসতে দিবি না। কি? পারবি না ভাইয়ের এইটুকু কথা রাখতে? পারবি না তোর ভাইয়ের শেষ স্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখতে? ভালো থাকিস বোন। এই ভাই সবসময় তোকে অনেক ভালোবেসেছে, কিন্তু প্রিয়া থেকে বেশি না। হাহা।"

সুহাসিনীWhere stories live. Discover now