Bab 4

2 0 0
                                    

"Saka ngendi wae kowe?!" takon Papa karo nada landhep. 

 Aku ndeleng Papa datar. "Ora salah? kudune aku kang takon, menyang ndi wae Papa lawase iki?" 

 "Papa ya nyambut gawe ta!! Kanggo nguripi kowe kabeh, emang kowe kabeh pikir lawase iki bisa mangan saka duite sapa?!" takon Papa karo nada membentak, raine abang akibat tersulut emosi. 

 "Oh, nyambut gawe. Aku lagi ngerti loh pa, yen dina prei tetep mlebu nyambut gawe," ucapku karo nada sante lan datar. 

 "Papa akeh penggaweyan. Mula dina prei tetep nyambut gawe," jelas Papa. 

 "Nyambut gawe? bullshit," umpatku mbari ndeleng Papa terang-terangan tanpa raos wedi sathithik uga. 

 "Nyambut gawe kandha Papa? jelas-jelas Papa ora ana ing kantor. Ora menehi kabar babar pisan, ora mulih menyang omah lan saiki? dumadakan mulih trus gawe reributan. Karepe Papa iku apa sih?!" pitakonku geram ndang karo mengepalkan kaping rong tanganku ing sisih kathok. 

Papa ora bisa omong. Piyambake terus nyawang aku karo tatapan membunuhe. Nanging emane, aku ora wedi babar pisan karo tatapan iku. Aku malah mbales tatapan iku karo tatapan kang ora kalah membunuhe, kaya ora gelem kalah. Amarga kesabaranku wis entek, aku lumaku metu omah lan age-age nglenggang lunga migunakake montorku karo kecepatan kang dhuwur banget. 

 Sabenere, aku uga ora ngerti arep lunga menyang ndi. Kang jelas, aku kudu age-age lunga saka neraka iku. Aku wis ora kuwat yen suwe-suwe ana ing omah terkutuk iku. Omah kang dhisik menehi kenyaman lan saiki menehi rasa kuciwa. Sanalika, aku kelingan yen Papa nduweni villa kang ora adoh saka kene. Aku menggokake montorku banjur nyigar dalanan karo kecepatan dhuwur. 

•••

"Eh Mas Andre, arep ngapa mas kok wengi-wengi mrene?" sapa penjaga villa

 Para penjaga villa iki pancen wis kenal aku wiwit dhisik, amarga dhisik, keluargaku asring nginep ing villa iki. Villa iki isih mangkono asri. Ora ana polusi udara, swara bising kemacetan utawane swara kendaraan liyane. Mung ana kicauan manuk kang krungu kaya lantunan tembang kang damai banget. Udara ing kene uga isih sejuk banget, seje banget karo ing kutha. Iku kang nggawe aku milih kanggo lunga menyang papan iki. 

 "Arep nginep, kamar kulina ya," kataku marang penjaga villa

Penjaga villa iku manthuk patuh lan menehake kunci bernomor 69, iku nomer kamar kang kulina ing tempatiku dhisik wektu berlibur ana ing kene. 

Aku nglebokake kunci menyang jero ganggang lawang lan age-age membukane. Aku lumaku mlebu lan langsung mbuka lawang balkon kang ora ing kunci. Angin wengi langsung mlebu lan kena kulit raiku. Villa iki papan ing gumuk pinggiran kutha, pramila, ing kene awake dhewe bisa deleng kaendahan kutha saka kainggilan. Rumah-rumah berjejer, kantor-kantor menjulang dhuwur, restoran-restoran lan papan swalayan katon saka kene. Sanadyan ora pati jelas. 

 Aku lungguh ing ayunan kayu kang madhep menyang ngarep banjur ngrogoh kantong celanaku kanggo weruh ponsel, lan mangkono mencengangkan amarga wis ana 49 notifications jroning wayah 2 jam. 

40 missed call from Nana

5 missed call from Mama

4 SMS from Nana 

Aku mbuka SMS kuwi siji-siji.

17.45

From: Nana

Mas nek endi?

  18.30

Mas, angkat telepone Nana dong! Mas lagi nek dalan ya? 

Loneliness & Darkness (on going)Where stories live. Discover now