Flightless Bird || l.s. español

siete

Louis / Presente

Estábamos ensayando la primera escena en la que aparece el personaje de Harry Von Rothbart. En la escena, yo, el príncipe Sigfrido, intentó matar al malvado hechicero Von Rothbart junto al lago encantado. Estaba puliendo mi ballesta cuando Harry entró en el estudio.

Iba en chándal y con una camiseta holgada, con una goma de pelo en la boca mientras se hacía un moño con su melena castaña. Le faltaban unos mechones por la nuca. Su pelo no era tan rizado a esta longitud, pero esos pelitos de bebé en su cuello me recordaban lo rizado y suave que solía ser...

"¿Estás escuchando, Louis?", cantó Maurice. "He dicho que estamos listos para ti".

Me puse de pie.

Maurice era un hombre con forma de huevo, con pequeños ojos negros y un alto pompadour blanco. Era grandioso, con un toque dramático, pero también sensible y deseoso de complacer. Trataba a las bailarinas como hijastros a los que estaba desesperado por conquistar.

Harry estaba abrazado a Gigi en un rincón del estudio, manteniendo una conversación tranquila de la que yo no estaba al tanto. No importaba, necesitaba estirar de todos modos. No tenía tiempo para charlas frívolas.

Extendí la ballesta delante de mí, y mi pierna detrás. El pianista empezó a tocar el inquietante arreglo de ocho notas de Tchaikovsky en fa sostenido, la trágica melodía que sonaba en los joyeros de las niñas de todo el mundo. Señalaba el temor y la perdición y la inocencia perdida o robada.

Harry se abalanzó sobre mí, volando por el estudio en un gran jette, seguido de una serie de piruetas. Von Rothbart adoptó la forma de un búho en esta escena y Harry movió los brazos con fuerza como si fueran alas. Hacía los movimientos con fuerza, pero el recuento y su expresión estaban fuera de lugar.

Maurice le detuvo y, con un marcado acento suizo que le hacía parecer que tenía la boca llena de algodón, le indicó a Harry que siguiera su cuenta y endureciera sus rasgos.

"No estoy de acuerdo", dijo Harry rotundamente.

Oh, muchacho, pensé, aquí vamos, carajo.

Gigi estiró los brazos detrás de la cabeza y me echó una mirada que decía ¡caramba!

Maurice debió pensar que se trataba de un error de comunicación debido a la barrera del idioma. Ganadoramente, me explicó: "Es malvado, Harry, y tu expresión debe ser malvada, y entras en mi cuenta con la música, no en contra de ella. ¿Sí?"

Harry marcaba sus pasos, observándose cuidadosamente en el espejo en lugar de dirigirse directamente al coreógrafo.

"No sabemos que es malvado".

De hecho, me eché a reír.

Maurice estaba atónito. "¡Es un hechicero malvado! Eso es lo que es!"

Este argumento era tan ridículo que tuve que intervenir. "Harold, te das cuenta de que estamos haciendo El lago de los cisnes, ¿verdad? Tu personaje literalmente lanza un hechizo maligno sobre un grupo de mujeres convirtiéndolas en cisnes. Es el objetivo de todo el ballet".

Cogió a Gigi en brazos y practicó su elevación de arabescos, con la que ya no tenía problemas. En sus brazos era ligera como una muñeca.

"Por supuesto", dijo distraídamente. "Pero no sabemos por qué lo hizo. Nadie sabe quién escribió la historia del Lago de los Cisnes ni qué significa. La razón de la maldición de Von Rothbart sobre Odette siempre ha sido un misterio".

Miré con simpatía a Maurice, que se estaba aflojando la bufanda, aparentemente convirtiéndola en un lazo.

Me crucé de brazos. "Es malvado. Misterio resuelto".