La mia bocca si riempie di una sostanza viscosa. Un liquido caldo, dal retrogusto amaro e viscerale, che si attacca al palato.
Ha un sapore pungente, ferreo, che mi raschia la lingua. Mordo dei coaguli molli e ho i denti tutti impiastricciati.
Muovo le labbra, sforzandomi di spiccicare parola, ma riesco solo a biascicare dei versi incomprensibili, che non attirano l'attenzione di nessuno.
Comincio a sentirmi sempre più debole:tra poco non avrò le forze nemmeno per pensare. Mi rendo conto che questi sono i miei ultimi attimi, ma non sono triste o atterrita, piuttosto mi sento una stupida.
La guerra non è fatta per le donne:me l'hanno sempre detto, ma io non ho mai ascoltato.
Magari l'avessi fatto.