TIGA BELAS JIWA

2.4 Arel

'satu teman yang sama, Rafael Alfinsa'

Rafael ...

Dia bukan anak bego sih, makanya gak heran kalau dia sudah berteman lebih dulu dengan si pemilik akun ini. Gue memeriksa setiap postingannya, seorang lelaki yang harusnya ada diantara gue dan Rafael itu kini telah berbahagia dengan keluarga barunya. Dia punya tiga anak, masih kecil semua dengan satu istri yang menurut gue masih lebih baik bunda kemana-mana. Selalu ada tawa dalam setiap momen mereka, berbeda dengan keluarga gue yang dulu selalu dia berikan rasa kecewa.

Keluarga yang bahagia.

Iya, bahagia gue dan bunda adalah tanpa dia.

Rafael gak salah, dia sama sekali gak bisa disalahkan untuk pertanyaannya yang barusan. Wajar untuk meminta kehadiran seorang ayah, wajar untuk merasa iri pada orang lain yang selalu dihujani oleh kasih sayang lelaki yang mereka panggil ayah. Hati gue hancur ketika mendengar semua itu, tetapi gue gak mungkin menunjukkannya karena gue gak mau terlihat 'sama' sepertinya.

'Gmn? Jadi ikut lunch sama kita?'

WhatsApp yang gue dapat dari Joshua saat gue baru saja menyelesaikan praktek setengah hari di RSJ berhasil membuat gue mematung di atas kursi. Gak enak juga sih ganggu quality time mereka, apalagi Joshua jarang banget ketemu sama orang tuanya makanya gue masih mikir-mikir buat gabung bersama dengan mereka. Akhirnya setelah menganggurkan pesan itu selama lima menit, jemari gue mulai bergerak dengan bibir yang ikut menyebutkan keseluruhan isi pesan gue untuk Joshua.

"So ... rry, Jo. Ka ... yak ... nya, gu ... e gak bi ... sa kare ... na ... harus ngan ... ter bunda ke ... rumah uak. Thanks be ... fore."

"Yak, sip!" pekik gue kencang, memasukkan ponsel kedalam tas dan bergegas keluar dari Klinik Psikometri. Tadinya mau sekalian beres-beres sambil jumatan, tapi keburu telat makanya gue harus bolak-balik dari mesjid ke IRJ cuma buat bawa barang bawaan. Hari Jum'at gini tuh bingungin deh, mau balik ke rumah takut ganggu bunda ngejait. Soalnya kalo ada gue, dia pasti sibuk di dapur untuk sekedar bikin cemilan seperti bakwan dan es buah kesukaan gue. Ngerepotin pokoknya.

Sepertinya ini udah jadi kebiasaan gue deh. Tiap di jalan, gue selalu pake earphone dalam volume sedang supaya gak ngantuk selama berkendara. Kata polisi sih bahaya, tapi menurut gue lebih bahaya lagi kalau seandainya gue cuma ditemenin angin dan ngantuk di perjalanan. Meski bingung mau kemana, gue tetep menjauh dari pelataran RSJ dan mengambil arah ke daerah Cimahi. Pengennya sih nonton, habis gue bosen ngegame dan lagi gabut aja sampe mikir ... enak kali ya ada di bioskop buat sekedar ngadem doang?

Serius deh, AC bioskop tuh mirip bus pariwisata jurusan RSJ - Pangandaran; dingin bro. Sebelas dua belas lah sama AC Alpamart mah, cuma bedanya kalo di bioskop gue bisa tidur sampe telapak tangan mulai mati rasa. Kayaknya emang enak deh nonton di jam segini, ambil yang jam dua supaya bisa makan dulu tanpa harus jajan di bioskop. Soalnya buat gue, harga makanan di resto XXI atau CGV tuh gak manusiawi anjir. Aer botol kecil yang harusnya dua rebu masa jadi dua belas rebu? Gak etis banget kan ya?

Di Bandung enaknya kalo nonton tuh ya di bioskop yang nggak terlalu banyak pengunjungnya. Kalo ke Paskal, gue ogah deh soalnya banyak yang pacaran. Pun dengan PVJ atau BIP, rawan banget pokoknya sama couple-couple bucin yang keluyuran di jam dua sampai jam empatan. Dari jarak enaknya ke BTC aja, letaknya di jalan Pajajaran yang mana gak jauh-jauh banget kalo dari jalur Cimahi.

Dulu, tiap ke BTC, pasti gue sering iseng lewatin komplek AU yang ada di belakang gedung mall ini. Cita-cita gue pengen jadi pilot atau TNI AU, tapi gak kesampean karena gue gak siap sama tes administrasi sama tes fisiknya. Sekarang udah gak minat sih, jadi psikolog calon bintara AU aja gue udah kenyang duluan, apalagi setelah mendengar perjuangan mereka yang ... wah gila, gue yang kepanasan dikit langsung pake sunblock gini mana sanggup kayak mereka.