Pergilah jika kamu sudah merasa tidak bahagia. Aku tidak suka mengekang. Ada ratusan lelaki lain di luar sana yang ingin membahagiakanmu. Lagipula yang terpenting untukku adalah bahagiamu.
Pergilah jika kamu sudah merasa jenuh. Abu-abuku tidak akan banyak membantu.
Di luar sana pasti banyak warna baru yang akan kau temui. Carilah yang menurutmu paling unik. Mungkin dengan melihatmu tersenyum, aku juga akan berwarna.
Pergilah jika kau telah mendapatkan yang baru. Kau suka hal-hal baru bukan? Tajam-tumpul, panas-dingin, terang-gelap, curam-menanjak. Apapun itu selain datanya aku.
Pergilah.
Pergi sana.
Dunia ini tidak semenyedihkan itu, cari bahagiamu di luar. Dunia ini tidak sesuram itu, cari warnamu di sana. Hidupmu tidak boleh datar, cari medanmu di luar sana.
Aku tidak apa-apa. Aku selalu bilang padamu bukan? Aku ini tidak apa-apa. Bahkan, aku bukan apa-apa.
Mmm, mungkin kamu tahu aku berbohong sekarang. Tapi pergilah, aku hebat dalam berpura-pura.
–seorang penulis, sedang menangis, di hari kamis.
Maaf aku bohong. Selama ini aku selalu ada apa-apa.
